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BİR SEFİLENİN 
EVRAK-I METRUKESİ 


AHMET RASİM 


AHMET RASİM 

1865'te İstanbul'un Sarıgüzel 
Mahallesinde doğdu. İlköğretime 
Sofular Tekkesi'ne bağlı Mahalle 
Mektebi'nde başladı. Çeşitli sebeplerle 
okula devam edemeyip eniştesi Miralay 
Laz Mehmet Bey tarafından himaye 
gördü ve hususi hocalarla eğitim 
hayatına devam etti. ız Haziran 1875 
tarihinde Darüşşafaka'ya kaydolan 
Ahmet Rasim, edebiyat ve tarih zevkini 
Şinasi, Namık Kemal, Ziya Paşa, 
Ahmet Midhat gibi yazarları tanıdığı 
bu okulda edindi; ilk edebi ve ilmi yazı 
denemelerine de buradayken girişti. 
1683'te okulu birincilikle bitirdi ve birkaç 
ay sonra Posta ve Telgraf Nezareti'nde 
memur olarak işe girdi. 

“Yolcu” ismini taşıyan ilk 

tercümesinin Tercüman-ı Hakikat'te 
yayımlanmasının ardından işinden istifa 
ederek muharrirlikte karar kıldı. Burada 
birçok makalesi yayımlanan yazar, Berk, 
Gülşen, Envâr-ı Zekâ, İmdâdü'l-Midâd gibi 
dönemin diğer dergi ve gazetelerinde de 
çalıştı, yanı sıra çeviriler yaptı. 

1927-1932 yılları arasında İstanbul 
milletvekili oldu. 1932'den vefatına 
kadar aralıksız bir şekilde yazı hayatına 
devam eden Ahmet Rasim'in, Akşamı, 
İkdam, Malumat, Sabah, Servet-i Fünun 
ve Türk Yurdu başta olmak üzere 

pek çok süreli yayında imzasına 
rastlanmaktadır. En çok İstanbul'un 
gündelik yaşantısı, kendi çocukluk 
anıları ve matbuat hayatını yazı 

konusu ettiği görülür. Yazarın kitap 
olarak neşredilmiş eserlerinin sayısı 
yaklaşık 156 tanedir. Bu eserlerden bir 
kısmı yazarın hayatta bulunduğu süre 
zarfında yayımlanmışken, bir kısmı da 
vefatından sonra başkaları tarafından 
neşredilmiştir. 


“İlk Fıkra Yazarımız” olarak da tanınan 
Ahmet Rasim fıkra ve denemelerinde 
(Şehir Mektupları, Cidd ü Mizah, Eşkâl-i 
Zaman...) çoğunlukla şehir hayatını, 
kendi çevresinin yaşayışını, zamanın 
adet ve geleneklerini yansıttı. Hatırat 
türündeki kitapları (Gecelerim, Fulış-ı 
Atik, Falaka..) ile de çok sayıda okura 
ulaştı. Yüksek gözlem gücü ile çağının 
tanığı eserler ortaya koymanın dışında 
hayret uyandıracak bir çalışma azmi 
sergileyerek çeviri, monografi ve ders 
kitapları da hazırlamıştır. 

Ahmet Rasim 21 Eylül 1932'de 
Heybeliada'daki evinde vefat etti ve 
Heybeliada Kabristanı'na defnedildi. 
M. Nihat Özön, Agâh Sırrı Levend, 
Muzaffer Gökman ve Hikmet 
Altınkaynak'ın yazarla ilgili inceleme ve 
araştırma kitapları bulunmaktadır. 
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ÖNSÖZ 


Ahmet Rasim'in bütün eserlerini yayınlamayı planladığımız ça- 
lışmanın ikinci kitabını bu ciltle takdim ediyoruz. Yaklaşık elli 
yıl gibi uzunca sayılabilecek bir zaman diliminde sürekli yazmış 
olan Ahmet Rasim'in eserlerinin tespit, tasnif ve yayın hazırlıkla- 
rı birçok zorluğu da içinde barındırmaktadır. Bir yazı ustası olan 
Rasim'in yazdıklarının önemli bir kısmı süreli yayınlarda kalmış- 
tır. Bu çalışmaya kadar da net bir tespit ve sınıflandırması yapıl- 
mış değildir. Yazarın eserleri arasında önce kurmaca özelliği olan 
roman, hikâye, telif ve çevirilerini, ardından deneme, sohbet, ha- 
tıra vb. türlerdeki yazılarını ve nihayet tarih ve gramer kitaplarını 
yayınlamayı planlıyoruz. 

Orhan Şaik Gökyay'ın, Ahmet Rasim'in bütün eserlerinin 
yayınlanmasıyla Türkçe sözlüğün en az yarısının ortaya çıkaca- 
ğını söylemesi yazarın söz varlığı zenginliği açısından önemini 
açıkça göstermektedir. Yazılarının farklı tür ve yayınlarda bam- 
başka özellikler taşıması, aynı metinde türler arası diyebileceği- 
miz üslup ve anlatım değişmelerinin görülmesi Ahmet Rasim'in 
kendisine özel bir dikkatle yaklaşılması gereken bir yazar oldu- 
gunu göstermektedir. Bu ciltte yazarın hayattayken kitap olarak 
da neşrettiği altı kurgu eseri (Mehâlik-i Hayat, Tecârib-i Hayat, 
Afife, Numune-i Hayal, Bir Sefilenin Evrak-ı Metrukesi, Hanım) bu- 
lunmaktadır. Bununla birlikte kitapların süreli yayınlardaki ve 
farklı baskılardaki nüshaları karşılaştırılırken isimleri aynı fakat 
içerikleri tamamen farklı metinlerin de bulunduğu fark edildi. 
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Mesela Numune-i Hayal kitabında bulunan dört hikâyeden üçü- 
nün aynı adı taşısa da içerik olarak tamamen başka nüshaları 
olduğu görüldü. Bu farklı hikâyeleri de araştırmacılara kolay- 
lık olması, karşılaştırma imkânı sağlaması açısından bu kitaba, 
diğerlerinin hemen arkasına koyduk. Aynı şekilde bu kitaptaki 
son eser olan Hanım adlı metin, melez bir tür olarak da kabul 
edilebilir. Metnin genelinin kurmaca nitelik taşımasına karşın 
arada kimisinin çeviri olduğu düşünülebilecek olan ansiklopedik 
bilgiler, ev işlerine ilişkin pratik malumat, zaman zaman da ada- 
bımuaşeret konusunda iç içe geçmiş kısımlar bulunmaktadır. Bu 
eserin kurmaca bölümlerini dikkate alarak burada yayımlamayı 
uygun bulduk. 

Önceki ciltte olduğu gibi bu ciltte de okuma akışına ket 
vurmamaya özen gösterip gerekli yerlerde köşeli parantez için- 
de bağlamı gözeterek günümüz Türkçesine uygun karşılıklar 
verilmiştir. Aynı şekilde bu tür çalışmaların en zor yönlerin- 
den birisini oluşturan yazım konusunda da öncelikle TDK imla 
kılavuzundaki yazımı esas aldık. Metinlerin tarihi niteliği do- 
layısıyla orada bulunmayan pek çok sözcüğün yazımında ise 
Kubbealtı Lügati olarak da tanınan Misalli Büyük Türkçe Sözlük'ü 
ikinci referans kabul ettik. Her ikisinde de bulunmayan keli- 
meler için ise bahsi geçen sözlükler örnek alınarak orta bir yol 
tutuldu. Bu noktada şunu belirtmekte yarar var. TDK'nin kıla- 
vuzunda görülen bir sözcük veya ekin yazımı, orada bulunma- 
yan benzer bir örnekte Kubbealtı Lügati'ndekinden farklı olabil- 
mekte ve bir çelişki gibi görülebilmektedir. Fakat izlediğimiz 
yolun referans verebilme ve çelişki gibi görülecek örneklerde- 
ki keyfilik ve karışıklıkları önleme açısından doğru olduğunu 
düşünüyoruz. Ayrıca açıklama gerektiren hususları dipnotla 
ve -haz. n. (hazırlayanın notu) kısaltmasıyla verdiğimizi de be- 
lirtmemiz gerekiyor. 
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Ahmet Rasim'in bütün eserlerinin günümüz okuruyla 
buluşması amacını taşıyan bu çalışmayı basmayı üstlenen Vakıf- 


Bank Kültür Yayınları'na, editör kuruluna ve çalışanlarına teşek- 
kür ederiz. 


Yılmaz DAŞCIOĞLU 
Dizi Editörü 
Adapazarı, 2022 


Bu ciltte Ahmet Rasim'in 
Mehâlik-i Hayat, Tecârib-i Hayat, Afife, Numune-i Hayal, 
İki Damla Gözyaşı, Bir Sefilenin Evrak-ı Metrukesi, Hanım 
adlı kitapları bulunmaktadır. 


MEHÂLİK-İ HAYAT 


HAZIRLAYAN 
GÜLSEMİN HAZER 


Arakel Kütüphanesi Cep Romanları 
MEHÂLİK-İ HAYAT 
Muharriri: 

Ahmet Rasim 
Birinci Tabı 
Maarif-i Umumiye Nezareti'nin ruhsatıyla tab olunmuştur 
İstanbul 
(A. Asaduryan) Şirket-i Mürettibiye Matbaası 
Babıali Caddesi'nde Numara 52 
1308 
Sahip ve Naşiri: Kitapçı Arakel 
Artin Asaduryan 
Şirket-i Mürettibiye Matbaası 


İstanbul Babıali Caddesi'nde 
Numara 52 


Her devr-i hayatın bir tarih-i hususisi vardır. İnsan o tarih-i hu- 
susinin sahâif-i mütemevvicesini nazar-ı mütalaadan imrar ey- 
ledikçe (dalgalanan sayfalarını dikkatle gözden geçirdikçe| bir 
meraret-i hafiye İgizli bir acılık) hisseder. Fakat bu meraret sırf 
manevi olduğu için fikir daima tamiki cihetini istilzam eder. 

Hayat, öyle bir bahr-ı bi-keran-ı inkılaptır (sonsuz deği- 
şim denizidir) ki her mevce-i bi-âramı bir günlük ve belki bir ay- 
lık vekâyi-i kalbiyeyi tasvir eder. İşte bunun içindir ki serâir-i kal- 
biyeye vukuf peyda edildikçe |gönül sırlarına vakıf olunca| insan 
hissiyat-ı mahsusasını bir dehşet-i müstevliye ile müncemit |deh- 
şetli bir istila ile donmuşl bir hâlde görür. Hiçbir hayat yoktur 
ki teessür denilen şaibe-i hayat-fersâdan masun (ömür yıpratan 
lekeden korunmuş! olsun. 

Lakin her hayatın cereyanı bir değildir. Her hayat feci ola- 
maz. Öyle erbab-ı fikrete tesadüf edilir ki mahsulat-ı fikriyesi 
sebak-âmuz-ı cihan iken (fikirleri cihana yol gösterirken) ken- 
disi sefalet-i maneviyenin derekât-ı süfliyesine inmiş; yazdığı, 
söylediği efkâr ve mütalaâtı mahz-ı hikmet olduğu hâlde hayat-ı 
faniyesini şeni endişeler, feci düşünceler ile geçirerek merâtib-i 
acibe-i sefaletin en müthişine tenezzül eylemiştir. 

Bazı hayat bir masumiyet-i muvakkate ile iptida ederek 
sonunda bir inkılab-ı şedit saikasıyla seyyiat-ı vicdaniyeye (güçlü 
değişim ile vicdani kötülüğe| esir olur. 

Bazı hayat da bir şiddet-i meyelân ile başlar. Fakat hissi- 
yata arız olan bir tahavvül, derhâl o şiddeti mahveyleyerek itidal 
denilen hassa-i âliye ile imtizaç ettirir. 

Hayat hayal değildir. Bir nazar-ı hakimbir katre sudamilyon- 
larca zevi'l-ervahı (canlıyı), bir berg-i nev-hizde sereyân eden feyz-i 
tabnâkı (taze bir yaprakta yayılan parıltı bolluğunu|, bir avuç top- 
rakta hazâin-i cihanı dolduran bereketi görür. Müteessirolur. Müm- 
kün olsa da âlemde hükmeden ceng-i maişet etrafıyla tetkik edilse. 
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Hayatı tetkik ile iştigal edenler iki hayatın vücuduna kani 
olmuşlardır: Bunun biri hayat-ı maddiyedir ki insanın havass-ı 
zahiriyesinin iştigaliyle aşikâr olur. Diğeri hayat-ı fikriyedir ki 
serdettiği efkâr-ı hususiyesiyle tezahür eder. Fakat asıl şayan-ı 
dikkat olan hayat-ı fikriyedir. 

Hayat-ı hakikiye-i beşeriye içinde zuhura gelen ahval-i fe- 
ciaya istimâ tarikiyle vukuf pek güçtür. Hâlbuki erbab-ı fikir ve 
izanca mucib-i telehhüf olacak (acımayı gerektirecek) öyle hadi- 
sat-ınefsaniye husule gelir ki onları iffet ve ismet-i mutaassıba er- 
babına anlatmak ve bu suretle namus ve haysiyetileke-dâr olmuş 
bir kadının hayat-ı güzeştesine acındırmak mümkün olamaz. 

Tehzib-i vicdan mertebe-i âliyesine (vicdanı temizlemenin 
yüce mertebesine) vusul bulmak için kavâid-i medeniye ve insa- 
niyenin tekmilini icra etmek terbiye-i ahlakiyenin şiddet-i tesirine 
menuttur (bağlıdır). Bunun için âlem-i lakaydi içinde bir müddet 
perveriş-yab olmuş İyetiştirilmiş| ve terbiye denilen şeyi yalnız el- 
faz-ınazike ve tabirât-ı münasibe istimalinde farz ve tahayyül eyle- 
miş olanlar iğfalât-ı nefsaniyeye çabucak firifte olurlar (aldanırlar)|. 

Cemiyât-ı beşeriye arasında hüküm-fermâ olan fesad-ı ah- 
lakın mâhi-i münferidi, terbiye-i ahlakiyyenin şiddetle tevsiidir. 
Buna ise ahval-i hususiye-i insaniyede meşhut olan her türlü ih- 
tilafât mânidir. Binaenaleyh, ara sıra çeşm-i ibrete kan ağlatacak 
derece sefalet ve nekbet-i müellime elem verici talihsizlik) içinde 
bulunanlara acımak da şiar-ı insaniyettendir. 

Hayatta tecrübe olamaz. Olsa da hayat-ı fikriye için gay- 
rikabildir. 

Fakat bir hayat-ı fikriyenin suret-i cereyanını temaşa et- 
mek, birtakım nukat-ı mühimmenin |önemli noktaların) tenev- 
vürüne hizmet eder. 
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İki izdivaç aynı haftada vukua geldi. İki refik Boğaziçi'n- 
de (....) Köyü'nde müşterek bir yalı tuttular. Artık birbirlerinden 
gizleyecek, saklayacak hâlleri olmadığından içli dışlı görüşürler, 
ekseriya taamlarda birleşirlerdi. 

İki ay kadar imtidat eden bu hayat-ı içtimaiye şu dört kişi- 
nin zihninde mühim mühim inkılabât husule getirdi: 

Nâzım, tab'an mütelewvin olduğundan böyle bir hayat-ı 
muntazama içinde biraz sıkıldı. Fakat bu hayatı ihlal etmek 
azminde değil idi. Sadiye'yi yine evvelki muhabbetiyle seviyor 
idiyse de başka bir hissin buna inzimam ettiğini anlıyordu. Bu 
his, hayatın bir suret-i muttaridede (tekdüze) cereyanından 
mütevellit idi. Bir taab-ı şehvani, enzarındaki evvelki âşıklığı, 
kalbindeki eski meftuniyeti mahveylemiş olduğundan zevk ve 
haz kelimelerinin maâni-i müştemelesini (ihtiva ettiği manala- 
rı) tetkik etmek, Sadiye'yi hâl ve tavrında memnun ederek en- 
dişe içinde kalmamak tarafını iltizam eyliyordu. 

“Mükeyyifata meyli arttı. Bu inhimak, asabında zaaf, te- 
fekkürâtında perişani, âmalinde şiddet husule getirdiğinden ni- 
zam-ı hayatı haleldar oldu. 

Sadiye, girdiği şu âlem-i sükündan gayet memnun görü- 
nüyordu. Fakat ufak bir endişe kalbini ıstıraplar içinde bırakı- 
yordu. 

Hakikaten Nâzım'ı sever olmuş, onun her türlü hissiyatı- 
na hizmet eylemekte bulunmuş iken onda gördüğü lakaydiden 
muazzep oluyordu. 

Kendisi kibar âlemine mensup bir kadın olduğundan ih- 
tiyaç cihetiyle sıkıntı çekilmiyor idiyse de ihtiyaç, yalnız mideyi 
imlada olmayıp huzüzât-ı ruhaniyenin kâffesinde (manevi haz- 
ların tamamında| bulunduğundan eski derece-i muhabbetin ze- 


* Metinde köyün adı belirtilmemiş, “...” şeklinde verilmiştir. —haz. n. 
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vali nefsine giran geliyor, bunun akıbetinin bir netice-i müthişe 
ile hitam-pezir olacağını (korkunç bir neticeyle son bulacağını| 
tahmin ediyordu. 

Raif, bilakis şiddet-i sevdasını arttırmış, eski muhabbeti- 
ne bir de aile muhabbeti katarak Arife'yi iki hiss-i şedit ile sev- 
mekte sebat göstermiş ise de onda da gizli bir endişe, hafi bir 
ıstırap peyda olmuş idi. Zira Arife bir müddetten beri dalgın 
duruyor, geceleri rahatsız oluyor, gezmek, yürümek istiyordu. 
Bu endişesini bir kere Nâzım'a açtı. Nâzım “dikkatli davran!” 
diye cevap verdi. 

Bir kere de Sadiye, Nâzım'ın hâlini Arife'ye açtı. Oda ona 
“daha iyi ya!” yolunda idare-i kelam eyledi. 

Garip değil midir ki şu hayat-ı içtimaiyeyi en ziyade takdir 
etmek tarafında bulunanlar iki ay sonra pek lakayt görünüyorlar. 
Filvaki, ikisi de oynamak istedikleri faciada mahir bir aktör, bir 
aktris iseler de pek erken başlamak, memul edilen lezzeti vere- 
meyeceğini biliyorlardı. 

Bir sabah Nâzım ile Raif buluştular. Raif benzi uçmuş, 
dudakları titrer bir hâlde: “Nâzım! Ben çıkıyorum. Siz isterseniz 
oturun” dedi. Nâzım, bu sözün esasına birdenbire akıl erdireme- 
diğinden: “Ben de çıkarım. Gider başka bir mevkide ev tutarız” 
diye mukabele eyledi. Lakin bir anda Arife'nin çehresinde gör- 
düğü inkılaptan müteessir olarak kendisiyle beraber oturmamak 
fikrinde olduğunu anladı. Kendi kendine: “Plan mevki-i fiile 
konuyor. Ben de hüsn-i hareket üzere bulunmalıyım” dedi. O 
zaman bir ıstırab-ı tahammül-süz içinde kalarak: “Sözünüzden 
benimle beraber oturmamak fikrinde olduğunuzu anlıyorum. 
Zarar yok. Siz hareketinizde müstakilsiniz” dedi. 

Raif, bu cevab-ı serbestâneden bir şey anlayamadı. Zira 
Nâzım, tavr-ı lakaydânesiyle sağdan geri ederek kendi bölüğüne 
çekildi. Derhâl kütüphanesine girerek koca Hakim-i Garbi'nin üç 
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cilt üzerine telif ettiği Kavga-yı Maişet unvanlı kitabın sahifelerini 
açmaya başladı. 

Sadiye kemal-i ihtiraz ile yanına girdi. İstifsar yollu bir 
seda ile: “Pek hiddetli görünüyorsunuz” dedi. 

Nâzım gülerek yüzünü çevirdi. İnfial-i derununu bildirme- 
mek istiyordu. Fakat ufaktan endişesini tashih etmek isteyerek: 

“Hiddetli değilim. Müteessifim.” 

“Acaba teessüfünüzü anlayabilir miyim?” 

“Evet. Anlayabilirsiniz. Raif Bey bizden ayrılıyor.” 

“Ayrılıyor mu?” 

“Şimdi söyledi. Kim bilir ne fikre mebni? Belki Arife Ha- 
nım böyle tensip eylemiştir.” 

“İhtimal!” 

“Siz ne dersiniz?” 

“Benim diyeceğim bir şey var ise o da bir arada yaşamak 
fikridir. Mademki böyle istiyorlar öyle olsun.” 

Bu söz üzerine Nâzım'ın endişesi ziyadeleşti. Fikrinden 
acaba iki kadın beraber mi hareket ediyorlar diye düşünüyor- 
du. 

Sadiye bu hâlden memnun idi. Zira onun fikr-i mahsu- 
suna bakılırsa Nâzım'da kendi hakkında gördüğü etvar-ı lakay- 
dâneye Arife'yi sebep buluyordu. Âdeta kıskanç olmuştu. Ken- 
di kendine: “Benlim) Nâzım'ı bu kadar seveceğim hatırıma bile 
gelmiyordu. Teehhülümüzden (evlenmemizden| beri dikkat edi- 
yorum. Nazarları mülaki olunca birbirlerine bir şey söylüyorlar 
gibi geliyor. Ben zaten Arife'nin ne fettan olduğunu biliyorum, 
diyordu. 

Nâzım kütüphanesinden yalnız yemek ve yatmak için çıktı. 

Muttasıl şu başlangıcın bir maksad-ı hususiye mübteni ol- 
duğunu (özel bir amaca dayandığını) anlamak istiyordu. Nihayet 
zihninden bir karar verdi. Bulduğu karar: 
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“Hepimiz bir yerde olursak üç kişiyi veyahut iki kişiyi al- 
datmak güç olur. Evet. Ayrı ayrı komedya oynayacaklar. Bakalım. 
Kim gülünç olacak? Lakin ne diyorum? Gülünç mü? Bu komedya 
değil. Âdeta bir haile. Ufak bir hareket-i dalaletkârâne ikimizin 
de mahvı demektir. Ah! Nâzım! Ne kadar budala imişsin” sözle- 
rinden ibaret idi. 

Ertesi gün Arife'nin bölüğü boşaldı. Raif Anadolu yaka- 
sında (....) karyesinde bulduğu ufak bir köşke çekildi. 

Yalının derununu istila eden tenhalık garip bir neşe âle- 
mine sebep oldu. Sadiye bir rakibeden kurtulduğuna memnun, 
Nâzım tarassudâtına |gözlemlemelerine| kemal-i muvaffakıyetle 
nail olacağından dolayı mesrur idi. 

Sadiye'nin yüzünde görülen asar-ı beşâşet (sevinç belirti- 
leri) Nâzım'ı üzdü. Hatta istizaha bile mecbur etti. Lakin Sadiye: 
“Sizinle yalnız bulunmak gibi bir mesudiyet tahattur edemem” 
zemininde cevap verdi. 

Delikanlı bütün bütün şüphelendi. Sadiye'nin hayat-ı 
sabıkasını piş-i mütalaâtına alarak (önceki hayatını tetkike| 
daldı. Bu dalgınlığı da Sadiye'yi üzdü. O da istizahta bulundu. 
Fakat Nâzım: “Raif'in hâli beni düşündürüyor” diye mukabele 
etti. 

Birkaçay evveline kadarlakayt bulunan o hakim-i nev-res- 
te (o genç filozof) bugün lakayt değil idi. Hissiyat-ı sabıkasında 
bir teceddüt husule geldi. O da Sadiye'yi enzar-ı ağyardan kıska- 
nıyordu. Teessürât-ı evveliyesi esnasında ne türlü mahzuz oluyor 
idiyse o gece öyle mahzuz oldu. Kadın bu hâlini kendisini iğfal 
ettiğine, fikrinde gezen endişenin esasına vukuf peyda eylediğine 
hamlederek bütün bütün mükedder oldu. 

Raif zaten giribân-ı iradâtını Arife'ye teslim eylemiş ol- 
duğundan bir gece: “Ben artık bu yalıda oturamam. Nâzım bana 
fena gözle bakıyor” demesi üzerine ihtiyar-ı hicret etmiş idi. 
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Hicret ettiği kâşane sahile biraz uzak, adeta tepede bir 
hane olup her türlü menâzır-ı bediayı rüyete (güzel manzaraları 
görmeye| müsait idi. Binaenaleyh, çeşm-i canı önünde bir bedia-i 
cemal, dide-i mütehayyiri önünde Boğaz gibi dest-i kudretten 
çıkmış bir numune-i kemal olduğu hâlde hayat-ı mesudâneye 
dalacağını ümit eyliyordu. 

Hele Nâzım'a karşı o derece münfail idi ki tarif kabul et- 
mez. Arkadaş bulunduğu hâlde kendi zevcesine çeşm-i ihanet 
ile bakmasını bir türlü vicdanına sığdıramıyor, onun bir denaet-i 
mücesseme olduğuna hükmeyliyordu. 

Arife, Raif'i bir hafta kadar sermest-i neşe eyledi. Bu bay- 
gınlık biçarenin dide-i basiretini bütün bütün kapadı. 

Âdeta mecnun-ı aşk olmuş olduğundan gönlünden, gön- 
lünü alan o dil-firibden maadasını (o gönülçelenden başkasını| 
görmüyordu. 

Lakin Nâzım teyakkuz-ı daimi içinde yanıyor. Sadiye pen- 
cere önünde oturacak olsa derhâl şüpheleniyor. 

Şüphe! Bin türlü efkâr-ı müessire |tesirli fikirler) içinde 
kalmış olan dimağlar için ne müthiş bir pâbend-i tefekkürdür 
(düşünme engelidir). Bahusus ahlakça laubali, iffetçe zan tah- 
tında bulunan bir kadın hakkında olursa. Bu kadın sade laubali 
mi? 

Nâzım, zevce-i menkühasının (nikâhlı eşinin) suret-i gü- 
zar-ı hayatını bir kere düşündü. Bu düşüncesinde bulduğu netice 
kadının ilel-i ruhaniyenin (manevi çöküntünün| en müthişi olan 
fesad-ı ahlaka uğramış bir vücut olduğunu buldu. 

Hayat-ı vicdaniye ve fikriyesi mahvolmuş bir kadın hak- 
kında şüphe edilmez mi? 

Filvaki, delikanlı bir vakit iade-i hayata çalışmış, kendi 
tabiri veçhile insaniyete bir namus-ı cedit takdim eylemiş ise de 
bu takdiminden dolayı meşgul-i tefekkür idi. Kendi kendini al- 
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datmak, hem de böyle bir mesele-i mühimmede aldanmak yâr 
ve ağyara karşı kendini de her türlü mesuliyet-i maneviye içinde 
göstermek demek olacağını düşündükçe teessürü, endişesi ar- 
tıyor fakat tedbir ve ihtiyatı ile muhafaza-yı namusa muktedir 
olacağını kestiriyordu. 

Efkâr-ı mütereddide ashabı ne kadar azap çeker! Nâzım'da 
bu azabın en mahüfu (korkunç olanı| var idi. 

Sadiye'nin aşina-yı kadimesinden birine rast geldiği za- 
man adeta kızarır, bu hicap yıldırım gibi vicdanına düşerek bi- 
çareyi zebun eyler. Onu koynuna aldığı zaman birtakım uyun-ı 
harisânenin şu hâle nigerân olduğunu tevehhüm eder, müteessir 
olur. Kadında ufacık bir dalgınlık veyahut eser-i keder görecek 
olsa hayat-ı sabıkasını düşünüyor diye münfail olur. Yalıya ge- 
çerken nazarıdikkatle bakan bir adam görse hiddetlenir. Bir şarkı 
parçası mırıldanırsa ondan zevcesi memnun görünürse kızar. Bir 
gün biraz ziyade süslense mustaribâne yüzüne bakar. Kendi bir 
kadeh işret içse onunla beraber içenlerin buselerini, derâguşları- 
nı düşünür. Aralıkta hastalansa bunu bir nevi entrika addeder. 
Odasında bir kitap veyahut kâğıt parçası görse kemal-i tehalük 
ile nazarıdikkatini açarak okur. Her tavrına bir tecessüs-i mahsus 
ile bakarak cümbüş-i didesinden (gözündeki hareketinden| bile 
efkâr ve mütalaât-ı vicdaniyesini anlamaya çalışır. 

İşte şu ahvalin cümlesi bir yerde içtima eylemiş olduğun- 
dan Nâzım'da bir ıstırab-ı cünun-âzmâ çıldırtan azap| husule 
getirmişti. Bu ıstırabı çekmekten ise onunla kat-ı münasebatı 
göze aldırmak cihetini bir türlü iltizam edemiyordu. Zira bir se- 
beb-i muhik bulamıyor, zira bunu endişesi, ıstırabı, daha kesb-i 
kuvvet etmemiş zunun-ı mütereddidesi neticesi olduğunu bili- 
yordu. 

Tereddüdü, daima piş-i tetebbuunda bulunan çehredeki 
bir nevi safiyetten mütehassıl idi. 
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Sadiye, Nâzım'ın bu ahval-i vicdaniyesine kısmen kesb-i 
vukuf eylemişti. Bu vukuf kadında bir iptidai mesudiyet husule 
getirdi. Zevcinin kendini kıskanmasını istiyordu. Fakat daldığı 
şu âlem-i sükün pek ağır, pek tahammül-süz idi. 

Ömrünün sonuna kadar şüphe altında bulunmak, ölün- 
ceye kadar zan tahtında yaşamak, kocasının nazarı önünde iffe- 
ti, ismeti, leke-dâr bulunmak, bir sevda-yı cünun ile sevilmek, 
her busede her derâguşta bir nefret-i mahsusa hisseylemek, bir 
nazar-ı mütecessis önünde gözlerini indirmek, bir kalb-i müves- 
visin iradâtına |vesveseli bir kalbin emirlerine| itaat etmek, ha- 
rekâtına nigehban bir dide-i harisin şübühâtına mahküm olmak, 
hürriyet-i âmale tahassürle bakmak, bunlarla müteellim olmak 
şu hayat-ı afifânesini tahammülfersâ (tertemiz hayatını dayanıl- 
maz) bir hâlde gösteriyordu. Mustarip değil idi. Lakin mahküm 
idi. 

Hayat-ı sefilânesi esnasında vücuduna arız olan taab |son- 
radan ortaya çıkan yorgunluk| hâlâ kendini ihsasetmekte idi isede 
hürriyet-i harekâtını düşündükçe pek de memnun görünmekte idi. 

Böyle âlemlerin hatıratı iffet-i cedide sahibelerine sü-i te- 
sirden hâli kalmaz. Nasıl kalabilir ki? O zamanlarda asab-ı tees- 
sür her gün başka bir manzara-i sevda ile müteheyyiç olur. Her 
âlemde bir derâguş-ı ateşin içinde sıkılır. Sevdalı gönüller, ihti- 
zazlı eller, ateşli fikirler karşısında bulunur. Kimse âmaline set 
çekmez, kimse iğbirar ve infialini istemez. 

Fakat Sadiye bunları düşündükçe harekât-ı rücuiyeye ihti- 
mal veremez idi. Kendisi hayat-ı içtimaiyeyi bihakkın takdir ey- 
liyordu. Çünkü istikbalini evvelce gözü önünde perdedar tutan 
ümidin sinni ile beraber zevale yüz tuttuğunu gördükçe, düşün- 
dükçe korkuyordu. 

Nâzım şu hâle vâkıf olsa müsterih olacak kadını taht-ı 
mahkümiyette bırakmayacak. Ne çare ki emin olamıyor. 
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Mahsusât-ı vicdaniyenin tatbikatı insanda muhakeme de- 
nilen hiss-i bedii teşkil ettiğinden zevç ve zevce daima meşgul-i 
muhakemât olur fakat neticeyi birbirine anlatmaktan mütecânib 
görünür |çekinir), her ikisi de birbirinin enzarından, etvarından, 
evzâından, alâim-i vechiyesinden hall-i mahsusâta (yüz ifadele- 
rinden hislerini anlamaya| çalışır idi. 

Sadiye, dimağınca bir zamanlar meçhul olan tefekkür 
hassasını iktisap edeliden beri başka bir hayat içinde dem-güzar 
olduğunu anladı. 

Hakikat! Hayat-ı sefilânenin his ve vicdan üzerindeki te- 
sirât-ışedidesini izale etmek güçtür. Ya kulüb-ı sefilenin arada sırada 
gördüğü menâzır-ı sabıka onda ne müthiş inkılabâtı müeddi olur? 

Henüzon sekiz yaşında iken taze bir gencin, güzel bir zevcin 
aguş-ı meşruiyetine atılmış, ancak bir buçuk sene kadar o hayat-ı 
hayat-fezâdan istifade etmiş ise de gencin fesad-ı ahlakı yavaş yavaş 
kendine de sirayet eylemiştir. Zevc-i evvelinden ettiği istifade-i ah- 
lakiye pek ziyade calib-i mazarrat (zarar verici| idi. Bir sene sonra 
adeta haftada bir kere yüzünü görür, her gece sabahlara kadar ağ- 
lar, mümkün değil kocasının isticlâb-ı muhabbetine nail olamaz. 

Selamlık odalarını teftiş ettirir, bin türlü şenaat duyar. 

Nihayet ayrılır. Kendisini sevecek bir erkek aramaya kıyam 
eder. 

Altı sene aldana aldana bir hayat-ı sefilâne geçirir. Fa- 
kat ilk şeb-i iğfali bir türlü unutamıyor. İşte bu cihetle Arife'ye 
nazar-ı nefret ile bakıyor. Onun sözlerine kandığını tahattur 
ediyor. 

İşte kadının müktesebât-ı ruhaniyesi şu mertebededir. 

Kendisine bir vehm-i mahsus târi (hissi vesvese musallat| 
olmuştu. Şu tefekkürâtı arasında iken gözleri duvara müzeyyen 
bir çerçeve ile asılmış olan Nâzım'ın fotoğrafına tesadüf etti. 
Korktu. Harekât-ı gayriihtiyariye ile kalktı. Yavaş yavaş yaklaştı. 
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Her yerde, hatta vicdanında bile kendini tecessüseden o çeşman-ı 
harisin nazar-ı âşıkanesinden müteessir oldu. Çerçeveyi indirdi. 
Bir kere kalbinin üzerine bastırdı. Bir kere de öptü. 

Lakin bu ne tahassüs! Sadiye bu derece mütehassis olma- 
yacaktı. 

Gencin kütüphanesine gitti. Akşamı etmek fikriyle okuya- 
cak bir kitap arıyordu. Kocaman bir albüm nazarıdikkatini celp 
eyledi. Kalın yapraklarını çevirmeye başladı. Bazı aşina çehreler 
gördü. Fakat birinden pek ziyade müteessir oldu. O da Nâzım'ın 
tasviri idi. Nazarı üzerine taalluk ettikçe bir hiss-i garip ile yanar, 
lakin onu henüz yakamadığı için müteessif olurdu. Bir de o tas- 
virin yanında bir tasvir daha gördü. Gözleri ufak ufak şerâyin-i 
hün-âlüd (kanlı damarlar) ile leke-dâr oldu. Bu tasvir iki sene 
müddet görüşmüş olduğu bir adamın tasviridir. 

Muhakemâtı derhâl değişti. Nâzım'ın tereddüdâtına hük- 
metti. Yüz tasviri havi olan o albüm içinde beş aşina-yı kadim gördü. 

En son sahifesinde kendisinin dekolte aldırmış bir resmiy- 
le Nâzım'ın gayet perişan bir surette tasvirini karşılıklı gördü. Şu 
hâlinden dolayı fena hâlde mahcup oldu. Âdeta kızardı. Nazar-ı 
ibreti önünde vekâyi-i maziyesinin belli başlı asarını gördükçe 
müteessir oluyordu. 

Zevcini temin etmek vesail ve vesaitini düşünüyor, müm- 
kün değil bir çare bulamıyordu. 

O gece Nâzım'da bir zaaf görüldü. Biraz ziyadece içmiş 
olduğundan esna-yı musahabette ağladı. Sadiye'nin boynuna 
sarılarak: “Beni aldatma. Sonra mahvolurum. Sen seni şiddetle 
seven bir kalbin hayatına razı olmaz mısın?” zemininde sözler 
söyledi. Kadın da ağladı. Acı fakat his-perver bir ıstırap ile mes- 
rur oldular. 

Lakin Nâzım'ın şüpheleri zail olmamıştı. Bir mehtap gece- 
si yalının önüne çıkmış, suların cereyanına dalmış idi. Aşağıdan 
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iki çifte bir sandal geliyor, içinde güzel sesli bir zat teganni ediyor- 
du. Sandal hareketini yavaşlattı. Ta yalının önünde: 

“Nerede olsa âşık-ı biçare cananın arar” gazel-i mahudunu 
okumaya başladı. Nâzım'ın güş-ı dikkatine: “Burası!” diye bir fı- 
sıltı aksetti. Bir anda başı pencerelere doğru döndü. Denize nazır 
odalarda mum göremedi. Kafesleri yiyecek gibi bakındı. Bir göl- 
geye tesadüf edemedi. Kanı bir suret-i seriada deverana (hızlıca 
akmaya| başladı. Hissiyatı arasında bir müddet mahvoldu. 

Sandalı enzarıyla takip eyledi. Artık gözleri bir şey göre- 
miyordu. Kendi kendine: “Eyvah!” diyerek kapıya dayandı. Tefek- 
kürâtı arasında bir el kendini dürttü. Başını çevirdiği zaman başı 
örtülü, beyaz yeldirmeli bir kadının elinde bir sandalye olduğu 
hâlde “Bey! Müsaade ederseniz yanınızda oturayım” dediğini işitti. 

Nâzım o derece iğbirar içinde idi ki şiddet-i makhüriyetini 
(perişanlığını) yenemedi. Gözleri mahrekinden fırlayarak: “İçeri!” 
diye haykırdı. Sadiye donakaldı, gitmeye dahi iktidar bulamadı. 
Gözleri derhâl sirişk-iteessür ile dolarak sakitâne ağlamaya başladı. 

Bu tahkir, infialât-ı nefsaniyesini büyülttü. Sebebi kendi- 
since meçhul olan bu tahkiri anlamak şiraze-i maişetini bozmak 
demek olduğundan yavaş yavaş çekildi. 

Nâzım da arkası sıra içeriye girdi. Sadiye odasında kemal-i 
heyecan ile düşerek girye-i mahzunânesine yol verdi. 

Genç, gördüğü şu manzara-i hazinden derhâl müteessir 
oldu. Şiddet-i muhakemâtını tadil ederek Sadiye'nin yanına yak- 
laştı. Girye-hahâne lağlamaklı| bir tavır ile: “Sadiyeciğim, bey- 
hude yere senin kalbini kırdım. Beni affet. Seni kıskanıyorum” 
diye yalvardı. 

Kadının çeşm-i nemnâkından |yaşlı gözlerinden| bir su- 
ret-i hazinânede sudur eden ziya-yı nazar, kalbinde bir ateş-i ne- 
damet ikad (pişmanlık ateşi yer) eyledi. O dide-i girye-bârı öptü. 
Lakin Sadiye yalıda bütün bütün mahsur kaldığını anladı. 
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Bu vaka üzerinden bir hafta mürur eylemişti. Bir sabah ilk 
Ivlapurla Arife'nin hizmetçisi zenciye yalıya geldi. Hâl ve hatırsordu. 

Nâzım bir eser tertibiyle meşgul olduğundan kütüphane- 
sinde meşgul-i mütalaât idi. Zenciye, Arife'den bir mektup ge- 
tirmiş olduğundan onu verdi: Zarfın üzeri, “Sadiyeciğime” diye 
yazılı idi. Kadın zarfı yırtarak okumaya başladı: 

“Hemşire: 

Bir kere beni sormadın. Sordurmadın. Zarar yok. Siz sekiz 

senelik hukuku bizim beyin bir infiali üzerine pâmâl ettiniz. 

Cuma günü Çubuklu'ya geleceğim. Siz de gelin. Anlatacak şey- 

lerim pek çoktur. Mutlaka beklerim. Kuzum gel.” 


Sadiye bu mektubu okuyunca güldü. Yalının önüne çıkmaya 
müsaade etmeyen bir zevcin Çubuklu'ya tenezzühe ruhsat vere- 
ceğini kestirmek biraz müşküldür. 

Hizmetçi ne cevap alacağını sordu. 

Sadiye “Bakalım!” diye cevap verdi. 

Kadın mektup elinde olduğu hâlde kalktı. Doğru kütüp- 
haneye gitti. Kapıdan girdiği zaman Nâzım'ın kendi dekolte tas- 
viriyle meşgul olduğunu, birkaç varakpare üzerine yazdığı şey- 
lerle onu tatbik etmekte bulunduğunu gördü. 

Genç, Sadiye'nin vürudundan haberdar olmamıştı. O en- 
dişe-ivicdan-süzu içinde müstağrak-ı mütalaât (acı veren endişe- 
ler içinde düşüncelere dalmış| olduğundan “Bey!” diye kulağına 
aks eden sedadan birdenbire irkildi. Derhâl teveccüh ederek Sa- 
diye'nin elindeki mektuba dest-i raşe-dârını |titreyen elini) uzat- 
tı. Ne tereddüt! Ne şüpheli nazar! Ne tehacümr-i efkâr! 

Kadın bunların cümlesinden ayrı ayrı müteessir oldu. Sa- 
diye şu teessür-i iptidaiyi mahveylemek ve kendi endişesini beyin 
şu zaafı içinde halletmek niyetiyle: “Arife Hanım yollamış” dedi 
ve bir dikkat-i mahsusa ile gözleri içine baktı. Nâzım henüz bir 
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şey anlayamamış olduğundan: “Kime?” diye kemal-i tehalük ile 
sordu. Sadiye, “Bana” diye cevap verdi. 

“Bana ne getirdiniz?” 

“Okuyunuz da benim için nâkâbil-i tasavvur (hayali bile 
imkânsız| olan bir hâle gülün diye getirdim.” 

Nâzım, mektubu okumaya başladı. Kaşları derhâl çatıldı. 
Hatta “Bu olamaz!” diye bağırdı. 

Sadiye gülümseyerek: “Ben de öyle söyleyebildim” dedi. 
Fakat bir fikr-i hususi Nâzım'ı ikaz etti. Derhâl yumuşayarak: 

“Siz benim tehewvürlerime (hiddetlenmelerime| bakma- 
yın. Sizi hâlimle tazip ediyorum |üzüyorum)|.” 

“Bendeniz de bu hâllerinizden memnunum.” 

“Allah! Allah! Memnun musunuz?” 

“Elbette.” 

“Öyle ise Çubuklu'ya gitmek için size müsaade verdim.” 

“İşte bu olamaz.” 

“Neden?” 

“Bir gün gezmek için bir sene azap çekmeyi istemem.” 

“Emin olun ki size hiçbir veçhile serzenişte bulunmam.” 

“Bu hâlde sizin de gelmenizi rica ederim.” 

Nâzım düşündü. Bir müddet sonra: “Elbette Raif de gele- 
cektir. Peki! Ben de gelirim” dedi. 

Sadiye zaten zekâvet-i müfrite |parlak bir zeka) sahibesi 
olduğundan Nâzım'ın müsaadesindeki hikmeti pek güzel anla- 
mış fakat yanlış muhakeme etmiş idi. 

Nâzım derhâl meşguliyetini bıraktı. Yazdığı o birkaç sa- 
hifeyi Sadiye'ye okumak istediğinden kadını kolundan tutup 
koltuğa oturttu. “Senin hakkında hissettiklerimi yazıyorum” diye 
okumaya başladı. Nâzım kendi hissiyat-ı mütecerridesini /safi- 
yane duygularını| yazmış olduğundan her cümlesini bitirir bitir- 
mez bir kere Sadiye'nin enzar-ı mestânesine bakıyordu. 
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“Pek güzel. Fakat vicdan-âşub, tavrı laubali, lakin âram-süz 
Ihuzuru bozan). Şu levha benim aguş-ı muhabbetim, şu tasvir 
tahassüsât-ı âşıkanemin tekâsüfünden husule gelmesine bir 
ruh-ı nâim (güzel ruh|.” 

“Saçları siyak-ı şehvaniyesinin nâkil-i muattarı, alnı nüzheti- 
nin âmali, kaşları infial-i nefsaniyesinin derecesine göre çatık, 
kirpikleri hâcib-i enzar-ı teessüri (kederli bakışlarının perdesi), 
gözleri bin fikr-i maziyi nâtık, burnu 'şehvet-i ruhaniye5sine dâl, 
dudakları âlâmı içinde mütebessim. Bir çehre ki inkılabât-ı vic- 
daniyenin cümlesi bir anda görülür.” 

“Ben o güzelliğinden hâif (korkan), bu tavr-ı laubaliyâneden mü- 
teessir, o aguş-ı muhabbete haris, o ruh-ı nâimeden müstefiz..” 
“O gisülardan raşe-dâr, o nâsiyeden Jalından| endişe-nâk, o 
kaşlardan muğber, kirpiklerinden müteselli.” 

“O gözler hayatımı mahvediyor, o meşam-ı dil-füruz (gönle fe- 
rah veren burun) vicdanımı perişan ediyor. O dudaklar beni 
aldatıyor. Lakin o çehreyi seviyorum.” 

“İşte benim tahassüsâtım. Bu vücud-ı zi-melâhatin İgüzel vücu- 
dunl| tesiri bir şeyle kabil-i zeval değildir.” 


Nâzım buraya geldiği anda durdu. Şunları ancak üç dört saatte 
yazmış idi. O tasvire her bakışında uzunca bir müddet düşün- 
mek icap ediyordu. 

Sadiye şu mülahazatı dinlediği zaman ziyade müteessir 
olmuştu. Zira zevcinin teessüratı arasında pür-meraret-i şehva- 
niye hissediyordu. 


Raif çekildiği o kâşane-i tenhaiyede ezvak ve huzüzâtına târi olan 
şiddet-i mahsusayı tadil fıssızlık köşkünde zevk ve hazlarına mu- 
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sallat olan hissi şiddeti değiştirme| ile uğraşmaya başladı. Birkaç 
gün Nâzım'ın hâlini düşündü. Arife'ye tasallutunu bir türlü zih- 
nine sığdıramıyordu. 

Hicretinin ayı içinde hiçbir veçhile sebeb-i zuhurunu an- 
lamadığı bir endişeye düştü. Bu endişe arada sırada peyda olan 
tehacüm-i efkârdan mütevellit idi. 

Arife'nin suret-i müfritânede gösterdiği asar-ı muhabbet- 
ten üzülüyordu. Hemen bir ay kadar köşkten inmedi. Her gün 
perestide-i kalbini karşısında oturtur. Gezer, kırlara çıkar, sahile 
iner, denizde, karada yanında bulundurur. 

Fakat Arife bir serbesti-i tama mazhar. Hatta bu meyanda 
birkaç defa validesinin evine gitmiş, bir iki gece kalmıştı. 

Raif zerre kadar şüphelenmiyor. Şüphelense de ne cihet- 
ten şüpheleneceğini bilmiyordu. Genç olduğu cihetle sinnen beş- 
on yaş farklı olan bir kadının mutlaka kendine dil-beste olacağı- 
na itikat eyliyordu. 

Zevcesinin çehresinde gördüğü alâim-i şadi evvelki gibi 
kendisini sevindirmiyor, onun hazin, mütefekkir durmasını is- 
tiyor. Muttasıl huzüzâtına hizmet edilmesini sevmiyor, biraz da 
lezzet-i hayata telhi-i sevdavi (hayatın lezzetine sevda acısı| karış- 
tırılmasını arzu ediyor. Bu da meraret-i hayat taraftarı. 

Arife iki ay zaman mürurundan sonra evvelce tasavvur et- 
tiği neticeden yavaş yavaş udule (vazgeçmeye| başladı. Kendisini 
seven bir çehreyi daima görmek, bir emele, bir arzuya, bir hayata, 
bir maksada hizmet etmek hoşuna gitmiyordu. Davetler, niyaz- 
lar, istirhamlar, ihtiramlar görmek, her taraftan açılmış kucakla- 
ra birer fasıla ile düşmek, hayatını iktitaf-ı âmal ederek geçirmek 
tarikini düşündükçe mahzun oluyordu. 

Sokakta, seyir mahallinde, gezdiği yerde bir aşina aramak 
için dajma mütecessis olan gözleri bir müddetten beri yalnız bir 
çehre görmekten yoruldu. Bir cuma günü Küçüksu'da eski âlem 
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müdavimlerine rast geldi. Her birine birer suretle reveranslar ede- 
rek kariben daldığı tiregi-i tazyikten kurtulacağını tebşir etti (yakın 
zamanda daldığı sıkıntılı karanlıktan kurtulacağını müjdeledi|. 

O sırada kopan bir fısıltı İstanbul'un koltuk” mahallerine 
kadar aks eyledi. Ezhan-ı zenperestânda (kadın düşkünlerinin 
zihinlerinde| bir ukde husule geldi. İşiten bir kere dudaklarını 
kemal-i istiğrap ile büktü. 

Raif, Arife'nin hissiyat-ı mahsusesine vukuf imkânını 
düşünmemiş olduğu gibi düşünse bile mümkün olamazdı. Zira 
Arife dinlediği zaman biz öyle zeki, o derece müptela-firib bir 
kadın anlayacağız ki kendisine biraz muhabbeti olanları derhâl 
füsun-ı nâtıkıyetiyle (büyülü konuşmasıyla) mağlup eder. Hâl- 
buki Raif onun divanesi. 

Fakat Arife'nin bir fikr-i mahsusu var idi. O da girdiği şu 
âlemden refikasıyla beraber çıkmak fikri idi. Lakin bu bapta bir 
tedbir-i mahsus icap ediyor. Tedbir olmazsa tehdit. 

Bu tedbir ve tehdidi dahi kibr-i nefsine dokunacak bir şa- 
ibeden masuniyet fikri üzerine idi. O da kadr-i namus-perveriyi 
takdir eyliyor. Fakat tazyikine tahammül edemiyor. 

İşte Sadiye'yi Çubuklu'ya daveti bu maksada mübteni idi. 

Cuma günü iki aile Çubuklu'da buluştu. 

Sadiye Arife ile bir tarafa çekildi. Raif enzar-ı münfailâne 
ile Nâzım'ı istikbal ederek birer iskemleye oturdu. 

Nâzım gayet şen ve serbest durmakta, diğeri hadidâne bir 
surette yüzünü buruşturmuş, arkadaşının harekâtını tarassut ey- 
lemekte idi. 

Arife nevaziş-i mutadıyla Sadiye'yi kucakladı. İkisi de 
hasbihâl için tehalük gösteriyordu. 


* Güncel Türkçe Sözlük'te “koltuk” kelimesi için argoda “genelev” açıklaması yer 
almaktadır. —haz. n. 
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İlk evvel hasbihâle başlayan Arife oldu. Dedi ki: 

“Nasılsın kardeşim?” 

Sadiye kemal-i memnuniyetle başını sallayarak: 

“O derece rahatım ki tarif kabul etmez.” 

Arife şaşırdı: 

“Rahat mısın?” 

“Elbette. Siz değil misiniz?” 

“Asla!” 

Bu sefer de Sadiye şaşırdı. 

“Fakat pek çabuk değil mi?” 

Arife müteselli oldu. 

“Pek de çabuk değil. Daha doğrusu bana bıkkınlık geldi.” 

Sadiye sararır gibi olarak: 

“Bıkkınlık mı geldi? Lakin neden geliyor?” 

“Bu âlemin sadeliğinden.” 

“Fena mı? İnsan rahat ediyor.” 

“Bilakis ben mustarip oluyorum.” 

Zavallı Sadiye mustarip kelimesi üzerine içini çekti. Istı- 
rap! O mâhi-i hayatı (ömür mahvını| pek çabuk kazanmış ise de 
teselli bulacak cihetlerini dahi pek güzel öğrenmiş idi. 

Arife, Sadiye'nin şu hâlini kıskandı. Onda gördüğü asar-ı 
mesadetten (saadet belirtilerinden| yüreği adeta sıkıldı. Bir nevi 
hiss-i rekabetkârâne ile mağlup oldu. Fakat mağlubiyetini hisset- 
tirmemek için: “Bunlar bir nevi hevestir. Çabuk gelip geçer. Sen 
bu âlemin böyle devam edeceğini ümit ediyor musun?” dedi. 

Sadiye şu nokta-i mühimmeyi evvelce pek ziyade dü- 
şünmüş ise de bir diğeri tarafından isticvap edilmemiş oldu- 
gundan birdenbire bir şey söyleyemedi. Hatta şaşırdı. Lakin 
Arife'nin sözlerinden istişmam ettiği buy-ı adavet |sezinlediği 
düşmanlık kokusu) onu korkuttu. Binaenaleyh, biraz da onun 
maksadını terviç etmek için: “Ben de bütün bütün ümitvar 
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değilim. Fakat ümidim münkatı oluncaya kadar beklerim. Ne 
yapayım?” dedi. 

Arife öyle bir tebessüm-i müstehziyâne ile baktı ki Sadiye 
bu tahkirin altında adeta ezildiğini hissediyordu. Beriki tebessü- 
münü biraz daha yükselterek: 

“Ben sizi akil zannediyordum. Mademki sonunda böyle 
bir netice bizim için muhakkaktır. Neden istical (acele| etmeye- 
lim?” 

“İsticale ne mecburiyetimiz var?” 

“Ne mecburiyetimiz mi var? Sana şimdi cümlesini anla- 
tayım.” 

Sadiye nazarıdikkatini açtı. Arife sözünde devam ederek: 

“İsticalde göreceğimiz mecburiyet şudur ki, onlar bizi iyi- 
ce hırpaladıktan sonra salıvereceklerdir. Hatta benimki şimdiden 
başladı. Bilmem seninki nasıl?” 

Şu sözler Sadiye'nin âramını mahveyledi. Evet. Hırpalan- 
dıktan sonra terk edilmek onlarca pek müthiş bir neticedir. 

Arife bu tefekkürâtın cümlesine vâkıf görünerek dedi ki: 

“Onlar bizi adeta metres makamında tutarlar. Bizi hayat-ı 
evveliyesi mahvolmuş, istikbali meşkük diye telakki ederler. Na- 
zarlarında tecessüs, hareketlerinde tereddüt gösterirler. Bir zaman 
gelir ki artık bıkarlar. Çünkü onlar da tıpkı bizim gibidir. Bu âle- 
min erkeği de kadını da bir tabiattadır. İşte ispatı benim. Nuri ile 
görüştüm. Hem onu o kadar sevdim ki tarif kabul etmez. Nikâ- 
hının birinci senesi beni bıraktı. Yine aldı. Yine bıraktı. Ben bu 
tecrübeleri geçirdiğim için senin de müdebbirâne hareket etmek- 
liğini ihtara (tedbirli davranman gerektiğini| mecbur oluyorum.” 

Sadiye'nin sözü ağzında kaldı. Zira Raif kemal-i süratle 
yanlarına doğru takarrüp etmekte idi. Delikanlı adeta kızarmış, 
pek hiddetlenmiş olduğundan divane gibi sallanıyordu. Kadınla- 
rın yanına geldi. Arife'ye: “Artık gidelim” dedi. 
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İki kadın ayağa kalktı. Selamlaştı. Arife ile Raif bin- 
dikleri sandala atladı. Sadiye, Nâzım ile beraber kaldı. Öteki 
sandal biraz uzaklaşınca onlar da atladı. Fakat Arife'nin son 
sözleri Sadiye'nin kulağında çınlıyordu. Zihni bir girdbad-ı 
tereddüt içinde olduğundan delikanlının hâline nazar etme- 
miş idi. 

Gözleri yüzüne münatıf olunca şaşırdı. Zira Nâzım sap- 
sarı kesilmiş, hiddetinden dudakları titriyordu. Telaki-i enzar 
vukua geldiği (bakışları buluştuğu| anda kendisi için bir tehlike 
olduğunu hisseyledi. Yalıya gelinceye kadar şakk-ı şefe etmedi 
lağzını açıp konuşmadı). 

Odalarına çekildikleri zaman ikisi de mütefekkirâne bir 
surette birbirinin yüzüne baktı. Sadiye söz söylemeye cesaret-yab 
olamıyordu. Nâzım yavaş ve boğuk bir seda ile: “Neler görüştü- 
nüz? Bakalım.” diye söz açtı. Kadın bu suale kemal-i serbesti ile 
cevap verdi. Dedi ki: 

“Birbirimizin hayatından bahseyledik.” 

Nâzım tavr-ı müstehziyâne ile: 

“Hayat-ı evveliyeden mi? Hayat-ı hâliyeden mi?” 

Sadiye kızardı. Bu hayat-ı evveliye bahsini her vakit işit- 
mek nefsine ağır geliyordu. Cebr-i nefs ederek: 

“Hayır. Ne hayat-ı sabıkadan ne de hayat-ı hâliyeden bah- 
settik. Hayat-ı müstakbeleden.” 

Nâzım oturduğu yerden fırladı. Gözlerini açarak: 

“Hayat-ı müstakbele mi? Sadiye bu ne müthiş söz!” 

“Evet. Bahusus bizim için.” 

“Sizin için neden oluyor?” 

“Elbette bizim için. Metrukelere kimse acımaz. Fakat siz 
hayatı geçirecek bir eğlence bulabilirsiniz.” 

Nâzım zevcesinin ne demek istediğine derhâl intikal etti. 
Hatta: 
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“Evet. Ben ne demek istediğinizi anladım. Siz hayat-ı 
müstakbelenizi taht-ı temine almak (sağlama almak)| ister iseniz 
bir tedbir alabilirsiniz. O da zevcinizin size arada sırada söylediği 
şeylere riayet etmekle husule gelir.” 

“Ben zaten sizin her emrinizi dinlerim.” 

“Öyle ise benim söyleyeceklerime iyiden iyiye kulak ver. 
Arife hem seni hem de Raif'i iğfal ediyor.” 

“İşfal mi ediyor?” 

“Hem de ne suretle biliyor musunuz|?|) Arkadaşımı be- 
nim aleyhime teşvik ederek. Hatta beni de. Bu hakikate ise bu- 
gün vâkıf oldum. Güya ben Arife'yi seviyormuşum. Buna siz de 
inandınız değil mi? Raif bunların cümlesini bana açtı. Ben de ona 
tahmininiz pek güzeldir diyerek cevap verdim. Şimdi aramız o 
derece açıktır ki iş bütün bütün tezahür edinceye kadar barışma- 
mız mümkün olamaz.” 

Nâzım hakikaten Arife'den korkmaya başladı. Fakat havfı 
pek ziyade değil idi. 

Bir buçuk ay kadar bir ömr-i mütereddidâne ile dem-gü- 
zar oldular. Her iki aile birbirinden haberdar olmayarak birtakım 
vakâyi-i müthişe içinde yaşıyorlardı. 

Raif, yavaş yavaş Arife'nin zincir-i iradâtına girmiş, Nâ- 
zım teyakkuz ve intibah üzere bulunayım diyerek şiddet-i ev- 
veliyesini artırmış idi. Raif hemen hemen bir âmâ-yı şehvani 
içinde kalarak gözünün önünde dönen hadisata aldırmıyor, Nâ- 
zım en ufak bir hareketi izam ederek yanlış yanlış muhakemâta 
dalıyordu. 

Arife çevirdiği dolab-ı ihtiyali başka bir suret-i mekr altın- 
dan işletmeye başladı (çevirdiği hileyi başka bir hile biçiminde 
işletmeye başladı). Lakin Raif biraz şüphelendi. Şüphelendi ama 
tetkik edecek iktidara malik olamadığından dimağı zunun-ı seria 
Ihızlıca birçok zannın)| içinde kaldı. 
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Sadiye gördüğü tazyik-i şedit içinde bütün bütün ezildi. 
Kendinde kelâl-i nefsani (nefsani bıkkınlık) emareleri zuhur eyledi. 

Arife gâh validesine gâh hemşiresine gitmek bahanesiyle 
evden çıkarak bir mevid-i telakiye atılır. Bir gün bir gece eğlenir. 
Eve avdetinde bin türlü nevaziş ile asar-ı iştiyak göstererek biçare 
delikanlıyı aldatır. 

Sadiye gördüğü mezalim-i şedideye tahammül edemeye- 
rek akşamlara kadar ağlar. Nâzım'ın vürudunda çehre-i hazinine 
bir tebessüm-i mecburi getirlerek| enzar-ı hâifâne ile delikanlıyı 
karşılar. 

Raif muhakemâtını yavaş yavaş değiştirdi. Çünkü ziyaretler 
sıklaşmış olduğu gibi etvar ve evzâ-ı evveliye dahi bir nevi hiddete 
inkılap eylemiş olduğundan şübehâtı gittikçe artmaya başlar. 

Bir gün Arife'yi takip etmek fikrine düşer. Filhakika taki- 
binide hüsn-i suretle ifa eder. Lakin Arife bu takibi hissettiği gibi 
bir dereceye kadar da memnun olur. 

Artık oynanacak komedinin zamanı olduğuna hükmey- 
leyerek tedâbir-i iblis-pesendânesini (şeytani tedbirlerini| ele al- 
maya karar verir. 

Raif artık tecessüsâtı elden bırakmaz. Garip değil midir? 
Arife tecessüs edildiğine derhâl vâkıf olur. Sofaya, odaya bazı ka- 
ğıt parçaları bırakır. Kocasının bunları kemal-i tehalük ile topla- 
yarak okuduğunu görür, eğlenir. 

Bir cumartesi günü Arife İstanbul'a inmiş idi. Evde bir hiz- 
metçi ile Raif bulunduğundan diğer zenciye Arife ile beraber idi. 

Saat yedi raddelerinde dokuma çarşaflı, kısa boylu, mü- 
sin İyaşlı) fakat gözleri delalet-i malume ile müteheyyiç bir kadın 
köşkün kapısını kemal-i ihtiraz ile çaldı. Hizmetçi ile bir müddet 
aşağıda konuştu. Raif bir müddet merdiven başından bunların 
harekâtını tarassuta başladı. Ayrılırken hizmetçiye bir kâğıt tes- 
lim edildiğini gördü. 
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Teessürü bir anda cinnete tahavvül etmiş olduğu hâlde 
merdivenleri atlaya atlaya indi. Hizmetçiye bir tavr-ı tehditkârâ- 
neile: “Bana ver!” diye bağırdı. 

Hizmetçi hakikaten korkmuş idi. Filvaki, şu vakanın ne 
olduğuna vâkıf idiyse de bu derece dehşetli olduğunu bilmiyor- 
du. Tereddüt eyledi. Lakin Raif gözleri asar-ı cinnet ile meşhun 
olduğu hâlde bağırarak: “Bana ver diyorum. Yoksa şimdi seni 
ayaklarımın altında ezerim.” dedi ve kadına şiddetle bir sille vur- 
du. Avluya kapattı. 

Dört tarafına dehşetli bakarak vuracak bir sopa arıyordu. 
Kadın müthiş bir dayak yiyeceğine kani olduğu anda mektubu 
çıkardı teslim eyledi. 

Raif teheyyücât-ı zalimane içinde ölecek idi. Zaten kalp 
hastalığı arada sırada kendini müthiş darbeler ile zebun eylediği 
gibi suistimalin ifratı dahi kuvâ-yı vücudiyesine vehn ve zaaf ge- 
tirmiş |suistimalin aşırılığı beden sağlığını bozmuş| olduğundan 
mektubu eline alır almaz sarardı. Dünyada aldanmak. Hem de 
namusunu kurtardığı bir kadın tarafından aldatılmakta ne türlü 
muhatara ve hicap memzuc olduğunu anladı. Dimağı bir sehab-ı 
ıstırap içinde kaldı. Gözleri tab-ı evveliyesini kaybederek hufre-i 
izamisi |göz çukurları| içine doğru kaçtı. Göz pınarlarından ya- 
naklarına doğru bir hatt-ı ısfırar göründü. Damarları şakakların- 
dan görünerek halecan denilen asar-ı mezbuhâneyi gösterdi. 

Elleri tiril tiril titreyerek bir hâl-i bihuşâne ile merdivenin 
basamağı üzerine oturdu. 

Hizmetçi mebhut kalmıştı. Ömründe bu derece hazin, bu 
derece garip bir manzara-i ıstırap görmemiş olduğundan kalbi 
fena hâlde vuruyor, ağlamak istiyordu. 

Raif kendine geldiği anda hizmetçiye: 

“Beni yukarıya çıkar.” diye emretti. Kadın derhâl koluna 
girerek merdivenleri çıkardı. Odasına götürdü. Odada: “Bir şey 
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ister misiniz?” diye sorduğu zaman Raif'ten: “Bir şişe konyak!” 
cevabını aldı. 

Mektup Raif'in elleri arasında adeta ezilmişti. Delikan- 
lının enzar-ı dehşeti gayet sönük bir hâlde olarak zarfın üzerini 
taharri etti. Bir kelime bulamadı. Yalnız zarf yaldızlı ve bir köşe- 
sinde renkli bir gül münakkaş idi. 

Yanından kemal-i tereddüt ile yırttı. Bir buy-ı latif burnu- 
na geldi. Raif hazin bir tebessüm ederek vaktiyle yolladığı mek- 
tupları hatırladı. 

Hizmetçi konyak şişesini getirmiş olduğundan bir kupa- 
nın içine dökülen o seyyale-i şedidi bir yudumda içti. İncimat 
üzere bulunan kanı şiddetle deverana başladı. Mektubu açtı. 
Okumaya başladı: 

“Benim şayan-ı perestiş meleğim! 

Bir hafta oluyor ki firkatiniz ateşi içinde yanıyorum. Maksa- 

dım iştikâ |şikayet etmek) değildir. Bir lutf-i diğeri temennidir. 

Efendimden evvelden beri gördüğüm eltâf ve inayeti unutamam. 

Bunlar kalbimde toplanmış, içtimalarından bir hiss-i minnetta- 

rı husule gelmiştir. 

Bilmem ki sizi ne his ile seviyorum. Şekliniz bir kere gözümün 

önüne geldi mi titriyorum. Başka birini de sevmek ihtimali olsa 

yine sizi yâd ederek seveceğim. 

İhtimal ki siz bana karşı bir his ile mütehassis değilsiniz. Bu 

bapta bir şey söyleyemem. Yalnız geçenki lütfunuzu yâd ederek 

müteselli olurum. 

Arifeciğim! 

Uzletin pek âram-süz oldu Jortadan kayboluşun huzurumu mah- 

vetti), Kalbim her darbesinde sizi yâd ediyor. Sen bilmez misin? 

Sensiz bulamam neşesini ömr-i revanın' mısraı hakikaten be- 

nim mâsadak hâlimdir. Lütfedin. Merhamet edin. Bu akşam 

saat on birde Etyemez deki haneye gelin. 
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Sadiye Hanımefendi'yi de bekleyenler var. Bir tezkere gönderi- 
lirse İzzet'i memnun etmiş olursunuz. Zira zavallı arkadaşım 
artık mahvoldu. 

Baki daima gönlümdesiniz efendim.” 


Mektup biter bitmez Raif yerinden fırladı. Gayriihtiyari bir su- 
rette: “Vay!” diye bağırdı. 

Artık mecnun kesilmiş idi. Nazarı bir yere matuf oluyor, 
zihni bir şey düşünmüyordu. 

Kendi kendine: 

“Aldanmak? Aldanmak?” diye bağırarak ömründe çekme- 
diği bir ıstırap ile müteellim oluyordu. 

Hissiyatı bir noktada içtima etti. O nokta teessür denilen 
azab-ı derundur. Saçları dimdik kesilmiş benzi yine kül gibi ol- 
muştu. Yaşadığını bile unutmuş, bir evde olduğuna inanamıyordu. 

Galeyan-ı hissiyatı biçareyi fena hâlde ezdi. Minderin 
bir köşesine atılarak hüngür hüngür ağlamaya başladı. Sekiz ay 
zarfında namusuna sürülen şu lekeyi ne ile tamir edeceğini dü- 
şündü. Mecnunane kahkahalar salıvererek: “Koca feylesof! Na- 
sıl? Âlem-i insaniyete bir namus-ı cedit takdim ettin mi? Yoksa 
leke-dâr olmuş iki namus daha mı bırakıyoruz” diyerek Nâzım'ın 
fikr-i mahsusuna hande-zen-i istihfaf oldu (düşüncelerine kü- 
çümseyen kahkahalarla karşılık verdi|. 

Arife'nin odasına gitti. Konsolu kırarak içerisini araştırdı. 
Çekmecesini parçaladı. Yine bir şey bulamadı. Derhâl üstünü 
başını giyinerek hizmetçiye: “Ben akşama gelirim!” diye tembih 
eyledi. 

Saat sekizde iskeleye uğrayan vapura bindi. 

O gün Arife'nin zenciyesi Nâzım'ın yalısına geldi. Nâzım 
yalıda bulunmadığından kemal-i serbesti ile girdi. Sadiye Ha- 
nım'ı buldu. 
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Kemal-i telaş ile kadına bir mektup verdi. Sadiye bu mek- 
tubu okumaya tereddüt eyledi ise de okumamak da işine gelme- 
di. Derhâl açtı. 

“Hemşire, 
Sana söylediklerimin cümlesi çıktı. Bu sözlerime o derece inanma- 
lısın ki mertebe-i hâzıramızın ne olduğunu anlayasın. Seninki ve 
benimki yeni dost peyda etmişler. Meşhur Etyemezdeki hanede 
gündüzleri birleşiyorlarmış. Yarın akşam geceyi orada geçirecek- 
lermiş. Ben de gideceğim. Tam zevk esnasında karşılarında bulu- 
nacağım. İşteo zaman ne derece aldandığımı anlayacağım. Lakin 
senin bulunmaklığın elzemdir. Zira sen de görmelisin. 

İşte sana söyleyeceklerim bu kadardır. Gelip gelmemek senin 

elindedir. Baki gözlerinden öperim.” 


Sadiye fevka'l-had müteessir oldu. Nâzım hakikaten gündüzleri 
köyden inmeyi sıklaştırmış, akşamları son vapur ile gelmeye baş- 
lamıştı. Muamelat-ı zevciyesinde de bir rehavet görüyordu. Ar- 
tık her şeyi göze aldırmak icap ettiğini anladı. Derhâl zenciyeye 
dönerek: 

“Şimdi hanım nerededir?” 

Zenciye aldığı talimat üzerine: 

“Valide hanımefendidedir.” 

“Öyle ise beraber gidelim” dedi. 

Yüreği parça parça olduğu hâlde yerinden kalktı. Artık fır- 
tına başlamıştı. 

Odasından çarşafını giyinerek yalıdan çıktı. 

Teessürü pek uzun sürmedi. Zira bu gibi hâl iki defa ba- 
şından geçmiş idi. Derhâl evvelki âlem-i lakaydinin hatıratını 
zihnine cemederek hakikaten aldanmış olduğuna kanaat getirdi. 
Fakat Nâzım'ın hâlini düşündükçe şaşıyordu. 
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İnsandaki şiddet-i evveliyenin birdenbire zevale yüz tuta- 
cağını bir türlü kestiremiyor. Yalnız zihni ateşler içinde yanıyor- 
du. Kendi kendine: “Ben şu hayatımı kaybetmeye idim ne kadar 
mesut olacaktım.” diyordu. 

Raif İstanbul'a inince doğru Nâzım'ı buldu. 

Nâzım Raif'in vürudundan ve hiddetli hiddetli gelişinden 
havf etmiş idi. Kendi kendine: “Şu kadın, beni on senelik refikim- 
den bütün bütün ayıracak” demeye meydan kalmadı. Raif derhâl 
elini cebine sokarak: “Nâzım! Kardeşim! Şu mektubu oku! Ben se- 
nin hakkında pek fena bir suizanda bulundum. Beni affet” dedi. 

Nâzım mektubu okudukça müteessir oluyordu. Fakat Sa- 
diye kelimesini görür görmez ifrit kesildi. Şiddet-i müthişe için- 
de gözleri döndü. Bunun bir dubara olduğuna hükmeyleyerek 
işi güzelce tahkik eylemeği tensip eyledi. Raife: “Haydi. Yalıya 
gidelim” diyerek vapura bindiler. Daha içeriye girmeden hizmetçi 
karşılarına çıktı. Nâzım: “Ne haber?” diye sordu. 

Hizmetçiden hanımın Arife'nin halayığı ile beraber gitti- 
ğini anladılar. 

Biçare genç az kaldı bayılacaktı. Hiddet ve şiddetinden yum- 
ruklarını o derece sıkmış idi ki tırnakları avucunda belli başlı nişa- 
neler bırakmıştı. Fakat vakit fevt etmeğe münasip olmadığından iki 
çifte bir sandal tedarikiyle Yenikapı'ya çektirmeye başladılar. 


ele 


Sadiye, Arife ile filvaki validesinin hanesinde buluştu. 

Saat on birde oradan kalktılar, Etyemez'deki mahut hane- 
ye geldiler. 

Sadiye, raşeler içinde ölüyordu. Fakat Arife'nin kayıtsızlı- 
ğına baktıkça şüphesi arttı. Evdeki kadına: “Kadınlar geldi mi?” 
diyerek sordu. 
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Kadın da aldığı talimat üzerine: 

“Evet. Öteki bölüktedirler.” diye cevap verdi. 

Filvaki, saat on ikide iki erkek sedası işitildi. Sadiye bayı- 
lacak bir hâlde ayak seslerini işitti. Arası yarım saat geçtiği hâlde 
Arife: “Haydi. Gidelim.” diye Sadiye'yi yerinden kaldırdı. 

Kadın helecan-ı şedit içinde olduğu hâlde bir de muzaffe- 
rane kocasına görüneceğini memul ediyordu. 

Ses gelen bir odanın kapısını yavaşça açtılar. Arife Sadi- 
ye'yi öne sürdü. Kapıdan içeriye daldılar. 

Sadiye nazarıyla bir kere odayı teftiş ettiği hâlde bir şey 
göremedi. Soluna baktığında yerlere kadar eğilmiş bir aşina-yı 
kadimin selam-ı ihtiram vermekte olduğunu gördü. Derhâl titre- 
yerek: “Ay!” diyerek geri geri çekildi. 

Gözleri iyiden iyiye açılmış, elleri gayriihtiyari bir surette 
kalkmış idi. 

Çehresinde alâim-i şedide-i hayret husule gelerek bir 
adımda kapıdan çıkmak istedi ise de Arife'nin itmesiyle sendele- 
yerek birkaç adım ileriye gitti. Nazar-ı dehşetini Arife'ye çevirdi. 
“Ben sizden bu cinayeti memul etmezdim. Meğer siz pek hain 
imişsiniz” diyebildi. Fakat mekkârenin (hilekâr kadının) kahka- 
hası odayı çınlattı. Kendi refikine dönerek: “Garip değil midir? 
Hanımefendi bu âleme pek bigâne görünüyor. Biz bu tecahülleri, 
tegafülleri göre göre bıktık. Haydi, Sadiyeciğim bizi üzme.” dedi. 

Sadiye'ye selam veren uzun boylu, zayıf, patlak gözlü, bi- 
raziri burunlu, boyalı saçlı, sakallı zat derhâl kadının yanına yak- 
laşarak kendine mahsus bir şive-i eda ile: “Affedersiniz. Bendeniz 
cesaret ettim. Hâlbuki beynimizde |aramızda| uzunca müddet 
sürmüş bir hak vardır. Lütfedin. Zaten beni üzeceğinizi bilirim.” 
diye buse-çin-i emel olmaya teşebbüs etti. Hatta titrek dudakla- 
rını yanağına temas ettirmek istedi ise de Sadiye bir hareketiyle 
kendini bu lekeden kurtardı. 
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Sadiye şu müddet-i istiğfarı esnasında hakikaten ıslah-ı 
nefs etmişti. Zaten bu yola sülukü de hep böyle iğfalât sebebiyle 
vukua gelmiş idi. Lakin bu sefer hakikaten sevmekte olduğu bir 
adama karşı ihanet etmeyi istemiyordu. 

Fikrinde husule gelen muhakeme-i müthişe iki netice ile 
intiha buluyordu. Bunun biri: 

İhanet ettiği takdirde Nâzım'ın elinde ölmek ilsltemediği 
hâlde şurada zor ile veyahut bir vasıta ile namusu mahvolmak idi. 

Diğeri her ne olur ise olsun metanet-i zenanesini muhafa- 
za ederek ölünceye kadar uğraşmak idi. 

Talibi olan zat adeta ayaklarına düşmüş Arife de vaz-ı ni- 
yaz ile önünde durmuş idi. Hatta: “Sadiye. Emin ol. Bizim buraya 
geldiğimizi kimse bilmez” diye teminat dahi veriyordu. 

Fakat Sadiye irtikâp edilecek şenaatin şüyuunu değil, vu- 
kuunu (bu alçaklığın duyulmasını değil, gerçekleşmesini| istemi- 
yordu. 

Niyazlar derece derece arttı. Bir ıstırab-ı takat-güdaz di- 
mağını mahveyliyordu. Her dakika Nâzım'ın çehresini görüyor, 
korkuyordu. 

Kimse yanına sokulamıyor, mecnun gibi odanın içinde 
dolaşıyordu. 

Üçü birden yalvarmaya başladılar. Sadiye kabil değil yu- 
muşamıyordu. Birkaç defa kapıdan çıkmak teşebbüsüne kıyam 
etti. İki erkek derhâl orayı kestirdi. 

Bir hicab-ı deruni yanaklarını kızartıyordu. Hayatından 
nefret edenler gibi evzâ-ı meyusâne gösterdi. Lakin her dideden 
kopan bir lema-i şehvet onu zebun ediyordu. 

Üzüldü. Sıkıldı. İstihzalar deverana başladı. Arife'nin 
kadr-i namus-perveri üzerine bir nutk-ı beliğ-i müstehziyâ- 
nesini |namusun kıymeti üzerine attığı alaycı nutku| dinledi. 
Her harfi bir ateş olarak kalbine dökülüyordu. Kendi kendine: 
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“Nâzım! Allah biliyor ki, ben sadığım. Beni affet. Ah! Sen affet- 
mezsin. Bana Arife'nin sözlerine kanma, demiştin. Değil mi?” 
diye söyleniyordu. 

Nâzım ile istihza edildi. Mütehammilâne bir surette din- 
ledi. Erkek muttasıl sokuluyordu. Bir anda kolları arasında kaldı. 
İki ıslak dudak yanaklarında şapırdadı. Raşe-dâr bir kucaktan 
intişar eden ter kokularından iğrendi. Artık tahammülü kalma- 
dı. Çıldırmış idi. Bir mekânet-i mahsusa ile: “Nâzım!” diye bağı- 
rarak açık pencereden aşağıya atladı. 

Bir cesim-i sakilin sukutundan tevellüt eden ağır bir cis- 
min düşmesinden ortaya çıkan) seda ile ıstırab-ı mematı mulin 
olan (ölümün ıstırabını ilan eden| bir avaz üçünün de kulakların- 
da müthiş akisler peyda eyledi. 

Hiçbiri şu hâlin böyle bir netice ile intiha bulacağına inan- 
mıyordu. 

Arife pencereden sarkmış, zulmet-i leyl arasında Sadi- 
ye'nin vücudunu arıyordu. 

Kendi kendine: 

“Cinayet! Cinayet!” diyerek şaşkın şaşkın bakındı. 

Erkeklerin ikisi donakalmıştı. Arife oda kapısını açtı. 
Konağın sofasına çıktı. Kemal-i telaş ile merdivenlerden inerek 
sokağa çıktı. Mum yanan odanın hizasına gelerek Sadiye'nin ce- 
sed-i bi-ruhunu yokladı. Eline sıcak sıcak sürünen dem-i maz- 
lumeden teessür-yab olarak sokaklarda çırçıplak koşmaya “Cina- 
yet! Cinayet!” diye bağırmaya başladı. 

O tenha sokak birkaç dakika sonra kalabalıktan geçilmez 
bir hâle geldi. 
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Ertesi sabah iki refik Aksaray'daki kıraathanede yine en- 
zar-ı istirham ile birbirinin yüzüne bakıyordu. 

Biri kahr-ı iğfal altında zebun, diğeri kendini seven bir ka- 
dının facia-i namus-şikenâneye hedef olduğuna son derece mah- 
zun idi. 


* * 
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Güneş gurup etmiş, ortalık kararmaya başlamıştı. Yaz akşam- 
larına mahsus olan taravet-i latife bikarar nesimlere karışarak 
terli nâsiyelere (akşam serinliği kararsız esintilere karışarak terli 
alınlara) çarpmakta, meşam-ı âmale bir rehavet-i hususiye bahş 
eylemekte idi. 

Köprüden en son kalkan Üsküdar vapuru düdüğünü çal- 
dı. Hemen iskeleden ayrılmak üzere iken geriye kalmış müşteri- 
lerden biri kemal-i tehalük ile atladı. 

Telaşından, yorgunluğundan yüzü kızarmış, ter içinde 
kalmış olduğundan derhâl cebinden beyaz bir mendil çıkardı. 
Yan kamaralardan birine girdi. Eliyle fesini tutarak mendiliyle 
terini kurutmaya başladı. 

Bu zat orta boylu, biraz tıknazca, beyaz tenli, ince kaşlı, 
uzun kirpikli, kumral bıyıklı, top çehreli olup yüzünde her dide- 
yi kendine celbedecek derecede bir cazibe-i dilnişin bulunduğu 
gibi nazarında hiddet-i nefsaniyesine ait initaflar, dudaklarında 
natıkıyet-i vicdaniyesini setredecek kudret, kaşlarında mekânet-i 
kalbiyyesine dâl olacak tavr-ı mahsus görünmektedir. 

Saçları hemen kıvırcık denecek derecede frize fakat tena- 
süb-i simasına yakışacak surette perişan idi. 

Alâim-i vechiyyesinden |yüz hatlarından) tezad-ı hissiya- 
tına delalet eden bir tereddüt görünüyordu. İsticalinden dolayı 
gözlerine hücum eden kan enzar-ı metinesini gayet sönük şule- 
lerle ziyadar eylediğinden endişe-i vicdanına ait teessürat vehle- 
ten |ilk anda) nazarıdikkate çarpmıyordu. 

Kıyafeti en son modaya muvafık olduğu gibi Almanvari 
lustrin, uçları kesik bir iskarpin giymiş, bağlarını boyunbağı gibi 
bağlayarak tezyinat hususunda tafsilat-ı cüziyeye kadar ihtimam 
etmekte olduğunu ispat eylemiştir. 
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Hatta bir aralık cebindeki aynasına dahi bakındı. Frenk 
gömleğinin terden buruştuğuna canı sıkıldı. 

Kamarada kimseyi göremeyince pardösünün cebinden bir 
mektup zarfı çıkardı. Zarfın içindeki karta bir kere daha imale-i 
nazar eyledi |göz attı). 

Bu kartın bir tarafı hakikaten güzel çiçeklerle müzeyyen 
olup diğer tarafı yazılı idi. 

Üzerindeki yazılar üç satırdan ibaret idiyse de onun için 
maâni-i mühimmeyi muhtır olmalıdır ki okudukça okuyacağı 
geliyordu. Nazarındaki metanet-i evveliye sönüyor, güya göz- 
leriyle vakâyi-i maziyeyi görüyormuş gibi dalıyordu. Yüzünde 
asar-ı beşâşet var idiyse de ufak bir ıstırap dahi mevcut idi. 

Kartın muhteviyatı şu satırlardan ibarettir: 

“Sevdiğim 

Şu üç günlük iftirak pek tahammül-süz. Yarın akşam mutla- 

ha beklerim. Lutfi teşrifiniz cariyenizi ihya edecektir. Mutlaka 

gelmelisiniz. Zira sizi bekleyen şiddet-i iştiyakından mahvolur. 
Cariyeniz” 


Henüz yirmi sekiz yaşlarında olduğu yüzündeki letafet-i şebap- 
tan (gençlik güzelliğinden) aşikâr olan bu delikanlı tezkereyi pek 
de kemal-i memnuniyetle okuyamıyordu. Hatta adem-i memnu- 
niyetini kartı cebine koyduğu zaman: 

“Ne yapacağım?” diye çıkardığı seda-yı teessüf ile de izhar 
eyledi. Galiba bir mâni-i kavi var idi. 

Evet, bu mâni-i kavi para denilen sermaye-i zevktir. Çan- 
tasını yokladığı zaman yetmiş, seksen kuruşa karib bir meblağ 
olduğunu anladı. Hâlbuki mülahazat ve mütalaâtı bu paranın 
otuz misline ihtiyaç gösteriyor. 

Acaba bu meblağın tedariki pek güç mü? Delikanlı da 
bunu düşünüyordu. Kendi kendine: 
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“Yarın bu paranın tedariki elzemdir. Fakat nereden ve ne 
suretle? Ya vadettiğim saati almazsam ne kadar ayıp olacak. Bir 
kimseyi aldatmak istemem” diyordu. 

Lakin bu mecburiyet-i mahsusa üzerine daldığı şu tefek- 
kür âlemi bu kadarcık mülahazat ile hitam bulmuyor. Gencin 
dimağı adeta bir mahşer-i tahassüsât olmuştu. 

Zihninde bir hayal-i latif tebessümü, gül çehresi, tiz nigâ- 
hı, vaz-ı dil-firibi, mütebessim dudakları, endam-ı latifi ile ce- 
velan etmekte, havasında leyal-i visalin huzüzât-ı mütebakiyesi 
(geriye kalan hazları| bir şiddet-i mahsusa ile ihsasât-ı sevdakârâ- 
nede bulunmakta idi. 

Vapurun çarkı yeknesak gümbürtülerle döndüğünden ta- 
hayyülâtını ihlal etmiyordu. 

Yarın akşam orada onunla bulunmak fikrini o derece 
müştakâne terviç eyliyordu ki sedd-i rah-ı visali olan |kavuşma- 
ya engel olan| parayı tedarik için her türlü mezâhim ve meşakkı 
Izahmetleri| çekmeye rıza gösteriyordu. Bu kadar meyil ve arzu 
bir muhabbet-i medideden mütevellittir. 

Genç, görüştüğü kadını çıldırasıya seviyor, her tahattu- 
runda başka bir şiddet-i iştiyak ile yanıyor. Hele beş aydan beri 
onun tarafından gördüğü eltâf ve iltifata karşı ziyadesiyle mah- 
cup kaldığını itiraf ediyor. 

Lakin yarın için tedariki elzem olan parayı nasıl etmeli? 

Mahsusât-ı vicdaniyesini, netâyic-i tefekkürâtını (düşün- 
melerinin sonuçlarını) şurada arz etmek delikanlının hayat-ı me- 
deniye ve içtimaiye hakkındaki müktesebat-ı hususiyesini (şahsi 
birikimini) göstermek demektir. Binaenaleyh, birer birer tadada 
saymaya) başlıyoruz. 

“Hayat-ı içtimaiye bir aileteşkil'etmektir. Aile reisi zevçtir. 
Zevç müstakil bi'r-reydir (kararlarında özgürdür). Kadın müsta- 
kil bi'r-rey olamaz. O adeta hane içinde erkeğin huzüzâtına ha- 
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dim bir zihayattır. 

Haz, kadın demektir. Zevcini mahzuz etmeyen bir kadın 
nâkâbil-i tahammül (katlanılması imkânsız olan| bir afettir. Fa- 
kat bir kadın bir erkeği ne derece mahzuz ederse etsin o erkek 
ondan aldığı huzüzât ile kanaat-yab olmazsa başka birine müra- 
caata hakkı vardır. Bu müracaatı ister meşru olsun ister olmasın 
kadın buna karışamaz. 

Hanede bulunan kadın iffet-i mutaassıba erbabından ol- 
malı. Lakin erkeğine karşı şuh-meşrep, edalı, işveli, serbest tavırlı 
bulunmalı, bulunduğu akşam etvar-ı sevdakârâne, mükâlemât-ı 
âşıkane ile hissiyat-ı kalbiyeyi ikaz etmeli. Erkeğini fevkalade sev- 
meli, onun için kıskanç olmalı. Ağlamalı. Yalvarmalı. 

Erkek de bu hâlden müteessir olmalı. İnsan meraret-i ha- 
yat (hayatın acılığı) ilede müteselli olarak teşkil-i aileden maksut 
olan hayat-ı medeniyeyi bir suret-i laubaliyânede geçirmeli. 

Evlat sevilir. Kadın onları hüsn-i terbiye etmeli.” 

İşte delikanlı şu mahsusâtıyla beraber izdivaç âlemine 
birdenbire düşmüştür. Fakat en birinci mülahazası zevcesinin 
salabet-i iffetini temin etmek kaziyesidir. Kadın sıkıntı çekse bile 
kendinden rügerdan olmamalı (yüz çevirmemeli| fikr-i mahsu- 
sunu takip ve terviç edenlerden olduğundan müsaadât-ı hususi- 
yesi yoktur. 

Haremi hakkında kendisi de fevkalade kıskanç. Fakat 
mustarip değil. Hilkaten fevkalade müteessir. Hem de bir mad- 
de hakkında ciddi bir surette müteessir olursa teessürüne hadd u 
payan olmaz. 

Asabi, hadid. Lakin endişe-nâk değil. Her hadiseyi mad- 
diyeti cihetinden muhakemeye melüf /alışmış|. Nazar-ı tetkiki 
maneviyata giremiyor. Girse bile birtakım tereddüdât ve şübühât 
ile mahdut kalıyor. 

İptilasını, hariçte geçirdiği âlemleri hâliyle, tavrıyla an- 
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latmak tarafında değil ise de evzâ-ı serbestânesi bu hâlini daima 
işrab eder. 

İptila onun için bir menba-ı huzüzâttır. Lakin temadisin- 
den memnun olmuyor... Yani zevk ve hazzının suret-i mütema- 
diyede tebeddülü taraftarı. 

Ekseriya tehacüm-i hissiyatına mağlup olur. Mağlubiyeti 
nefsince tahakkuk edince halasa çare aramaz. Cereyan-ı tahas- 
süsâta tabi olur. 

Bu sefer de o cereyana tabi olmuştu. Fakat bu seferki teba- 
iyeti oldukça mühimdir. Hatta kendi bile bu hâline vâkıf olmuş 
olmalıdır ki dalgınlığı arasında: 

“Bu kadını ziyadesiyle seviyorum. Ben bu derece mağlup 
olmayacaktım, lakin bu da bir haz değil mi? Haz mı? Evet. İşte 
böyle huzüzât ile dem-güzar olursam belki hayattan lezzet ala- 
bilirim. Ah! Melun yarın! Ne yapacağım? Ne yapacağım? Mut- 
laka otuz lira lazım.” diyor, düşünüyordu. Düşüncesi arasında 
mustarip görünürken birdenbire sevindi. Hatta kamarada ayağa 
kalkarak: 

“Onun da kolayını buldum. Buldum... Fakat nasıl elde et- 
meli (2) O da kolay. Gece yarısı kalkar çekmecesini açar, cebime 
sıkıştırırım.” diye söylendi. 

Bulduğu şey pek sade idi: 

Gece yarısı kalkacak, hareminin çekmecesini anahtarıyla 
açacak, vaktiyle almış olduğu gerdanlığı paltosuna koyarak sa- 
bahleyin beraber götürecek. Satacak. Esmanıyla |karşılığıyla| bir 
saat alacak. 

Gördünüz a. Bu hâl pek sadedir. Lakin bu ıstırap ne olacak? 
Kendi malı değil mi? Bu gerdanlığı kendi almış değil mi? Otuz lira- 
lığını satarsa ileride elli liralığını alır. Artık kararını verdi. 

İskeleye çıktığı zaman saat yarımı geçmiş olduğundan ilk 
rast geldiği arabacıya: 
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“İhsaniye'ye!” diye emir verdi. 

Araba gürültüsüyle yavaş yavaş tenhalaşan sokaklarda yu- 
varlanmaya başladı. 

Genç, artık düşünmüyordu. Zira düşünmeye ihtiyacı kal- 
mamıştı. Endişesi bir meserret-i istikbale munkalip olmuş, hele 
incaz-ı vaat edeceğine |sözünü yerine getireceğine) fevkalade se- 
vinmiş idi. Daha o saatten itibaren yarın akşam göreceği iltifatla- 
ra, nevazişlere, hissedeceği zevklere, buselere, derâguşlara tahas- 
sür ediyordu. 

Araba, gencin mülahazatına durmasıyla hitam verdiği za- 
man saat biri geçmiş idi. 

Kapıyı halecan içinde çaldı. İçeriye girdiği anda merdiven 
başında zevcesi olduğu tebessüm-i laubaliyânesinden aşikâr olan 
uzun boylu, sarışın, saçları zülüf hâlinde kesik, beyaz tenli, zeren- 
düd kaşlı, mavi gözlü, ufak burunlu, biraz kalın dudaklı, çukur 
çeneli bir kadına tesadüf etti. Bu kadın melâhat ve letafet-i simaca 
hakikaten dilber denecek mertebededir. Saçları dolaşıp bir vaz-ı 
perişani ile düz, açık alnına serpilmiş, gözleri cazibeli nigâhlarla 
süzülerek istiknah-ı âmal eder Jarzularını sorgular| surette initaf 
eylemiş; dudakları nim açılarak yanaklarına doğru bir gonca-i te- 
bessüm aşikâr etmiş, beyaz gerdanı sadr-ı simini (gümüşten sinesi| 
üzerine giydiği tül dekolte urbasıyla bir kat daha tezahür ederek 
meyan-ı naziki, kollarının tavr-ı dil-firibi, yâl ü bâli ile bir levha-i 
şehvaniyi tecessüm ettirmiş olduğundan delikanlı birdenbire titre- 
di. Yanına takarrüp eyledikçe mütehassis oluyordu. 

Fakat nazar-ı hayalimiz şu iki hayat-ı mütereddide sahiple- 
rini yalnız telakkilerindeki mahsusâtıyla bırakamıyor. Biraz daha 
tamik etmek |derinleştirerek incelemek) istiyor. 

Eğer delikanlının tahassüsâtını nazar-ı tamik önüne ala- 
cak ve iyiden iyiye tetkik edecek olursak bazı nikât-ı maneviyeye 
tesadüf edebiliriz; dimağ tahassüsât-ı evveliye ve hâliyesini bir 
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anda hissederse de biz burada mürur-ı zaman kaidesine tabi ol- 
duğumuzdan biraz teehhür vukua gelir. Delikanlı: 

“Zevcem hakikaten dilber. Sade dilber mi? Afif fakat te- 
siri beni düşündürmüyor. Her nazarından bir neşve-i sefa bulu- 
yorum. Lakin imtidat etmiyor. Tebessümü bende bir hiss-i nâim 
peyda ediyor. Ruh-perver değil. Ben onu seviyorum fakat fazilet 
ve iffeti ne vecihle seversem öyle seviyorum. Hayat-ı nefsaniyem 
onun yanında zeval buluyor. Ondan aldığım lezzet-i hayat pek 
faziletkârâne. Hâlbuki gönlüm endişeler içinde yanmalı. Raşe-i 
heves beni üzmeli. 

Hissiyatım iki heves-i mücbirin baziçe-i iradâtıdır. Haya- 
tım bu iki kuvve-i takat-fersâ (dayanılmaz güç| içinde mahvo- 
luyor. Nokta-i ricate gelemedim. İşte zevcem benim ihtiyatım, 
mahall-i ricatimdir. 

Yüzündeki cazibe-i saf tesirât-ı afifânesiyle beni müteessir 
kılıyor. Fakat henüz sükün-yab olmayan galeyan-ı âmalim bun- 
dan hazzetmiyor. Yalnız zevk-i mahsusum takdir ediyor. 

Ben hayatın yeknesak olması taraftarı değilim” fikrindedir. 

Kadın nazar-ı istikbalini kocasına atfettiği zaman: 

“Ben bu aguş-ı meşrua atıldığım vakit zihnim ne kadar 
hali idi. Lakin şimdi o sükün yok. Etvarı, evsafı, mükâlemâtı, 
musahabâtı bende başka başka hissiyat peyda eyledi. 

Şimdi yüzümde görülen tebessüm hemen mecburidir. 
Kendisine karşı hissettiğim bir şey var ise o da bezminde buldu- 
gum neşvenin tahassüsât-ı bakiyesidir” diyordu. 

Delikanlı alafranga reveranslar ile zevcesinin koltuğuna 
girdi. Bir buy-ı şehvani meşamr-ı tahatturâtını doldurdu. Gale- 
yan-ı histen mütevellit bir tebessüm ile koluna asılan vücudu 
sürüklüyordu. 

Orta sofaya kadar bir şey konuşulmadı. Delikanlı enzar-ı 
mütecessisiyle bir şey arıyordu. Kadın derhâl intikal eyledi. Hatta: 
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“Bahçe üzerindeki odada hazırlattım. Buyurun.” diye gen- 
ci oraya çevirdi. Zevç ve zevce o odaya girdi. Bu oda bir kadife ka- 
nepe, birkaç koltuk, muntazam bir büro ile müzeyyen, duvarla- 
rına kıymettar halılar asılı, güzelce mefruş, biraz ufak bir mahal 
olup kapıdan girildiği zaman ta karşıda gencin büyük ve fevkala- 
de bir surette çerçevelenmiş resmi nazar-ı zâire çarpar. 

Tavanı münakkaşât-ı müzehhebe ile tezyin edilmiş, yan 
duvarları altın çubuklu kâğıtlarla kapanmış olduğu gibi büronun 
üzerindeki iki madeni lamba ile dahi tenvir edilmiştir. 

Bahçeye nazır olan iki penceresi önünde en latif saksılar içi- 
ne konulmuş sardunyalarla köşenin birinde büyücek bir kap de- 
rununda dahi iri yapraklı, kırmızı çiçekli bir nebat bulunuyordu. 

Delikanlı işret masasının kenarına en ziyade yakın olan 
koltuğa oturdu. Kadın da bir koltuk çekerek kocasına yaklaştı. 


##* 


Şerait-i içtimaiye-i milliye (toplumun değer yargıları) 
noktainazarından şu hâlin tetkiki pek mühimdir: 

Cinayât-ı maneviye tahtında serdedilen ve cemiyat-ı beşe- 
riye içinde kesret-i intişarı hasebiyle afat-ı insaniyenin en müthişi 
olan fesad-ı ahlak şu muamele-i zevciyetin mebni-i aleyhidir (aile 
yapısının temel karşıtıdır). 

Filvaki, kadın üç sene evvel kemal-i safiyetle girdiği iz- 
divaç âlemini takdir ve tasvip eylemiştir. Fakat zevç, bu hayata 
başka bir noktainazardan iptida ederek talimat-ı mahsusasıy- 
la kadını işret denilen ve sefaletin dereke-i evvelisi olan iptilaya 
sevk eylemiştir. Kadın bu hâle yavaş yavaş alışmış lakin bir fikr-i 
mahsusu yoktur. 

İlk kadeh boğazını yakarak midesine indiği akşam pek zi- 
yade mustarip olmuş ise de bu hâlin hemen her akşam tekerrürü 
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onu da şiraze-i safiyetinden çıkarmıştır. 

Fakat endişesi yok idi. Her gece şu âlem-i sefanın bir lev- 
hasını arz etmeye alıştı. Ertesi akşam için şöyle bir manzara ile 
ikmal-i ayin edilmesini kararlaştırdı. 

Genç, şu âlem için fikr-i icat ve terkibe pek müstait oldu- 
gundan talimat-ı mahsusa verir. Kadın vazifesini pek ziyade bir 
ehemmiyetle telakki ederek cihan-ı zevciyet içinde ahval-i gayri- 
meşruayı ihya edercesine çalışır. 

Garip değil mi? Âlem-i sefa dediği şu bezmde bu kadar 
lezzet bulacağına evvelce inanmamış idi. 

Bir sene içinde hissiyat-ı sabıkasını bütün bütün tecdit 
eyledi. Mükemmeliyet-i nisvaniyesi boya, pudra, gayritabii tez- 
yinat içinde gizlenerek melâhat-ı fıtriyesini, asar-ı sınaiye-i tezyi- 
niye ile imtizaç ettirmeye heveskâr bulundu. Uzun lepiska saçları 
sapsarı bir renge tahavvül ederek düş-ı letafete kadar uzanabildi. 
Gözleri enzar-ı mahmurâne ile initaf-ı şedidini kaybetti, dudak- 
ları hevesât-ı kalbiyeyi ifşa ede ede fersudeleşti, tahassüsâtı bir 
noktada tekâsüf eyleye eyleye incimad etti. Bir darbe bunların 
cümlesini buz gibi dağıttı. 

İki sene daha şu âlem-i lakaydide devam eyledi. Fakat 
âram-ı canı münselib olmuş (iç huzuru kalmamış| idi. 

Revâbıt-ı ahlakiyesine avârız-ı adide sebebiyle târi olan 
vehn ve inhilal (ortaya çıkan sayısız manevi çöküntül istikbal-i ha- 
yatı için bir girdab-ı müthiş inhisar eylemiş olduğundan kendi de 
bu hâlinden korkmakta idiyse de evde zevcinin ittibâ ettiği kavâid-i 
gayrimeşruaya ittibâa bittabi mecbur olduğunu görmekte idi. 

Mecburiyeti kendince pek muhiktir. İzdivacının sene-i 
devriyesi olmuş idi ki bir akşam o hanede yalnız kaldı. Saat beşe 
kadar pencere önünde bekledi. Canı sıkıldı. İşret sofrası başına 
oturdu. İlk kadehte bir teessür, ikincisinde teellüm emareleri his- 
seyledi. 
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Bir müddet düşündü. Düşüncesi zevcinin bir tehlikeye 
düçar olup olmadığı hakkında idi. 

Başka bir fikir asla hatır-güzarı olmuyordu. Lakin o ak- 
şam kalbini, hevesâtını, âmalini, şedâid-i nefsaniyesini istila 
eden tenhai-i garip şiddet-i teessüratta pek ileriye gitmiş olduğu- 
nu ona anlattı. 

Bir müddet daldı. Dalgınlığı zevcinin hayal-i beşuşunu 
(güleryüzlü hayalini| aramak, onunla ruhani bir muhabere-i âşı- 
kanede bulunmak için idi. Hissiyat-ı mahsusası o hayal önünde 
titrer, vücudu tahassüsât ile raşe-dâr olur. Gözleri muttasıl tahar- 
ri-i hakâyık, havassı layenkati tahattur-ı dakayıka alışık olduğun- 
dan bir gecelik hırman adeta uzun bir hicran tesirâtına müsavi 
tesirât-ı zalimanede bulundu. 

Mahzun oldu. Hüznü itiyad-ı kadimine iras-ı tebeddülat 
eden Jeski alışkanlıklarını değiştirmesine sebep olan| şu iftirakın 
netice-i katiyesi idi. 

Biraz ağladı. Ağlayışı şu metrukiyet-i mütehakkıkânın 
bâis olduğu âlâmdan neşet eylemiş idi. Duvarda asılı olan fotoğ- 
rafına baktıkça müteessir oldu. 

Yatağına yattığı daha iyisi düştüğü zaman birisini aradı. 

Yalnızlık hatır-ı nâşadına dokundu. Bin vâhime içinde 
uyudu. 

Sabahleyin mustaribâne kalktı. Arandı. Bir saat kadar 
kendini işgal eden neşve-i canını bulamadı. 

Ufak bir endişe rahatını kaçırdı. Fakat akşama gelir fikr-i 
meserret-âmizi ile imrar-ı vakit etmeye karar verdi. O ana kadar 
tuvaletine intizam vermeyi, çehresine yakışacak lakin serzenişkâr 
bir tebessüm getirmeyi sözlerine neşve-âmiz fakat sitemli nükte- 
ler karıştırmayı, âmaline latif fakat istiğnakârâne bir vaz-ı cereyan 
vermeyi /arzularını güzel fakat nazlı bir eda ile gerçekleştirmeyil, 
ihsasât-ı mükemmeleyi ibda edecek tesir getirmeyi talim etti. 
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Saat bire geldiği hâlde bey henüz gelmemişti. O zaman 
melal-i intizar gönlünü üzdü. Son vapurun vürudu artık âramını 
yaktı. 

İnfialât-ı nefsaniyenin pişdarı olan taab-ı hissiyatına 
nefsani çöküntünün habercisi olan hissi yorgunluğuna) bir 
suret-i zalimane de çöktü, hiddetlendi. Gözleri şiddet-i infia- 
line delalet edecek mertebede süzülerek enzar-ı sabitesi parlak 
şeyler üzerine initaf etmeye, kaşları gayriihtiyari çatılarak mü- 
tebessim çehresinin letafet-i mütebessimânesini ihlale, burun 
delikleri esvat-ı zaife ile çıkan ateşli nefeslerle yanmaya, göğ- 
sü melal-i derununa dayanamayarak yavaş yavaş şişmeye, kal- 
bi bilmediği ve anlamadığı ruhani elemlerle tazayyuk etmeye, 
vücudunda galeyan-ı hadidâneden dolayı kanı şiddetle deveran 
eylemeye başladı. 

Muğber, münfail, mükedder oldu. Hazırladığı sofra-i iş- 
retten kadehini doldurdu. İçti. Sigarasını hızlı hızlı çekti. Bir 
müddet dumanına baktı. 

Yalnız başına koca sürahiyi içerek bihuşâne bir surette 
minderi üstüne yığıldı. Hanede bulunan hizmetçi, hanımını güç 
hâl ile yatağına yatırdı. 

Uyandığı zaman henüz şafak söküyordu. Kendini yokla- 
dı. Pek ziyade rahne-dâr (perişan) olmuştu. Yüzünde sarılık pey- 
da olmuş, güzel dudakları biraz kavrulmuş idi. 

Hizmetçi marifetiyle uşağa beyi araması için emir verdi. 

Canı pek ziyade sıkılıyordu. Âdeta evzâ-ı âşıkane ile gezi- 
niyor, bir elem-i dil-süz ile müteezzi (yakıcı bir acıyla mustarip| 
olarak ah ediyordu. 

Zaten tahsil ve terbiyece okuryazar derecede olduğundan 
gündüzü akşam etmek için delikanlının kütüphanesini karıştır- 
maya başladı. Bu karıştırışı arasında bir mülahaza fikrini teşviş 


eyledi |kurcaladı|. 
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Bir gün bağteten |ansızın| kütüphaneye girdiği esnada 
genç, alet gözünü kemal-i şiddetle kapamış, anahtarlarını derhâl 
cebine sokmuş idi. 

Kadınların bu gibi serâir-i kalbiyeyi anlamak hususunda 
hilkaten muttasıf oldukları zekâvet, kendisini ikaz eyledi. Derhâl 
o gözü kurcalamaya başladı. Lakin açmak mümkün değil. Kır- 
mak ise bütün bütün müteassir |zor). 

Kırılmak müteassir olmasa bile derunundan ne çıkacağı 
malum olmadığından münasebetsiz olacak. Kendi anahtar hal- 
kasını eline alarak birer birer yokladı. Çekmecesinin anahtarı 
kilidi açtı. 

Gözü kendine doğru çektiği zaman heyecan-ı müthiş için- 
de idi. Raşe-dâr ellerini derununa bırakılmış bir mektup deme- 
tiyle, iki fotoğrafa doğru uzattı. 

Fotoğrafın birine nazarıdikkatini naspetti: 

Ayakta durmuş, üzerine tülden dekolte hem de üryan 
denecek derecede açık, en son modaya muvafık olarak yanları 
tenteneli bir urba giymiş, beli gayet zarif bir kemerle sıkılmış, 
korsesi sinesini biraz kabartmış, bir koluna çiçekle dolu bir sepet 
asılmış, diğer eli vaz-ı dil-firibâne ile yanına sarkmış, müdevver 
omuzları safiyetle meydana çıkmış, biraz mülahham /şişmancal|, 
saçlarını başına toplamış, az çatık kaşlı, büyük gözlü fakat âram- 
süz bakışlı, ufak burunlu, gonca, mütebessim dudaklı; tavrı, vazı 
dil-âşub bir kadın olduğunu gördü. 

Nazar-ı tetkiki bu levhayı temaşa ederken teessüratını da 
dimağına bir suret-i müthişede aksettiriyordu. Bir hiss-i elim-i 
rekabetkârâne ile gözlerini açmış, nazarıyla resmi yiyecek de- 
recede muayeneye dalmış idi. Bu kadın kim? Tasviri çevirdi. 
Arkasında: 

“Şu tasvir hâle-i payinize arz-ı ubudiyyet eder (bağlılığını bil- 

dirir). Muhabbet-i maziyemizi muhtır olduğu için kıymettar 
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olacağında şüphem yoktur. Manzurunuz olmakla kesb-i liyakat 
ederse ihya olacağım tabiidir.” sözleri yazılı idi. 


Kadın derhâl “muhabbet-i maziye” sözü üzerinde durdu. Benzi 
uçmuş olduğu hâlde: 

“Muhabbet-i maziye mi? Evet. İlk sevgi nâkâbil-i fenadır 
(ölümsüzdür)” dedi. 

Bir eliyle yanındaki iskemleyi çekerek mütelâşiyâne bir 
surette oturdu. Kendi kendine mırıldanıyordu. Resmi bir tarafa 
bıraktı. Diğerini muayeneye başladı. Bu tasvir yan alınmış bir ka- 
dının hem de yine o kadının resmidir. Lakin letafeti pek aşikâr 
idi. Saçları düş-ı mesturuna gelişi güzel serpilmiş, hatta alnını 
bile turreleriyle (lüleleriyle| kapamış, kulaklarını nim surette 
meydana çıkarmış, gözü, evvelki nigâh-ı cazibedarını bir semt-i 
baide uzak bir yere) doğru atfetmiş, burnu biraz kabarmış, ağzı 
bir tebessüm-i hayal-perver ile kapanmış, dudakları şehvet-i na- 
tıka hâlinde bükülmüş, ufak çenesi bir inhina-yı dil-âram (gönle 
huzur veren bir kavis) ile gerdanını teşkil eylemiş fakat sinesi, 
beline kadar pullu, kemerli, yollu bir ceket ile örtülmüş idi. Onu 
da çevirdi arkasında: 

“Gözüm hayalinizi aramak, zihnim sizi düşünmek, gönlüm sizi 

sevmek, vücudum ateşiniz ile yanmakta iken fotoğraf alınıyor. 

Lütfedip de bakılırsa telaki-i enzarımızı, tefekkürâtımızı, mu- 

habbetimizi hissedeceğim” satırları yazılı idi. 


Kadın bunları da okudu. Dehen-i küdüreti kaygılı ağzı| kemal-i 
yeis ile açılarak: 

“Bu sözler! Bu sözler!” diye söylendi. 

Melal-i derunundan adeta terlemiş, bayılacak hâle gelmiş 
iken cebr-i nefs ederek şedâid-i rekabete karşı iktihâmkârâne bu- 
lunmayı tasvip eyledi. 
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Enzar-ı hayaliyesi amak-ı maziye doğru revan oldu. Piş- 
gâh-ı tetebbuunda varak hâlinde duran esrar-ı zevci okumak 
nefsine giran geliyor idiyse de bu vukufu, adeta sermaye-i hayat 
mertebesinde telakki ediyordu. Binaenaleyh, mektup demetin- 
den birini çıkardı. Okumaya başladı: 

“Beyim, sevdiğim. 

On günden beri bir kere hatır-ı nâşadımı sormadın. Ben zaten 

evvelki muhabbetinizin karin-i zeval olduğunu (bittiğini), sev- 

da-yı cünun-iştimalime bir rakibenin iştirak ettiğini biliyorum. 

Fakat zararı yok. Ben ona hâk-i payinizde feda-yı hayat etmekle 

tefevvuk edeceğim.” 


Kadın burada durdu. Benzi sapsarı olduğu hâlde: 

“Acaba rakibe ben miyim? Elbette ben olacağım. Vah! Za- 
vallı kadın! Sen benim ne kadar ahmak olduğumu bilsen feda-yı 
cana ihtiyaç görmezsin” dedi. 

Kıraatinde kemal-i hüzn ile devam eyledi: 
“Sizi sevdiğim zaman kalbimde hasıl olan endişeyi arz edeme- 
miştim. Ben bu firkatleri, bu hicranları ta iki sene evvel hisset- 
miş fakat fart-ı muhabbetle önünü alamamışımdır. 
Asaletinizin şimdi hemen metruke hâlinde olan bir kadına 
merhametsizce davranmaya mâni olacağını biliyorum. Sizden 
ümit ettiğim bir lütuftur. O da hiç olmazsa ayda bir kere görüne- 
rek hayalinizi kaybedecek havf ile bin türlü meşak u mezâhim-i 
maneviye içinde kalan gönlümü tesrir buyurmağa tenezzülü- 
nüzü niyazdır. 

Siz bana unutamayacağınızdan bahsettiğiniz zamanlar ben 

size aksiyle cevap verirdim. Hâlbuki hissiyat-ı insaniyeye şid- 

detle hükmeden televvün istisna gösterse bile hemen milyonda 
birdir. Lakin benim tali-i nâsazım böyle bir bahtiyarlığa beni 
sevk eylemiş olsa idi size ilelebet nail olurdum. 
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Ben muhabbetimde sebat göstereceğim. Elbette bir gün gelir hâ- 
lime acır, bana bir âlem-i zindegâni daha gösterirsiniz. Baki 
muhtac-ı inayetiniz olduğumu arz ederim. 

Cariyeniz" 


Bu mektup bittiği anda genç kadın, derin bir düşünceye daldı. 
Düşüncesi o derece garip idi ki kendi bile müteessir oluyordu. 
Hatta kendi kendine: 
“Demek ki ben bahtiyarım. Zira beye ilelebet merbutum. 
Bu hâlde mükedder olmamalıyım. Sevinmeliyim. Talihim buna 
müsait imiş. Bundan ötesi olur mu?” diyordu. Fakat şu muhake- 
mesi kuvvetli değil idi. Binaenaleyh, hissiyatına itimat edemeye- 
rek diğerini okumaya başladı: 
“Benim âram-ı canım efendim. 
Lütfen, tenezzülen irsal buyrulan keremnamenizi meserrât-ı 
mesudâne içinde olduğum hâlde okudum. Şu mütalaa, gönlüm- 
de garip bir neşe husule getirdi. Güya sözlerinizi işitiyormuşum 
gibi mütelezziz oldum. Bilmem ki ne türlü mütehassis oldum. 
Her satırınızda bir âleminizi tahattur ettim. 
Rica-yı kemterânemin (acizce yalvarmamın) tamami-i husulü 
için elinizden geleni diriğ buyurmayacağınız vaadi, cariyenizi 
dünyalar kadar sevindirdi. “Bir kere elime geçseniz size anlata- 
cak ne muhrik elemlerim, ne dil-süz kederlerim var” buyurul- 
muş demek ki ikimiz de aynı azap içinde yaşıyoruz. İkimiz de 
bedbaht imişiz. Benim bildiğim bir şey var ise o da hissiyat-ı 
bedbahtânenin bile imtizacından bir nev mesudiyet husule gele- 
bilmesidir. Gelin. Şunu bir kere tecrübe edelim. Bahtiyar olmaz 
isek yine ayrılalım. 
Ben bu hayat-ı iftirak içinde ümid-i istikbal ile müteselli olarak 
dem-güzar oluyorum. Benden bu ümidi nezetmeyin lalmayın|.” 
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Kadın mektubun burasına kadar geldiği hâlde tavrında bir te- 
beddül görünmüyordu. Fakat bir kere daha okudu. Acı, müsteh- 
ziyâne bir surette gülerek: 

“İkisi de aynı azap içinde yaşıyormuş. Onlar hissiyat-ı bed- 
bahtâneyi imtizaç ettirerek mesut olmak arzusunda bulunuyor- 
lar. Zavallı ben! Ne düşüneyim, ne yapayım? Hissiyat-ı bedbah- 
tâneme kim iştirak edecek? Onlar ümid-i istikbal ile dem-güzar 
oluyor. Ben hâlden bile emin değilim. Garip değil mi? Ömrümde 
bu kadar aldanacağımı hissetmiyordum” dedi. 

Yine okumasında devam eyledi. Fakat gözleri dolmuş, 
çehresi adeta kül kesilmiş idi. Bir azab-ı deruni ile müteezzi, bir 
havf-ı meçhul ile müteellim, bir fikr-i ecnebi ile mütegayyir idi. 
O anda bin fikr-i elem-res eleme varan düşünce| dimağında top- 
lanmış, biçare kadını tazip ediyordu. 

Gözünün önünde birdenbire açılan, inkişaf eden şu esrar 
onu bayağı korkutuyor lakin istikbal-i âmali için bir hatt-ı hare- 
ket irâe ettiğinden tamikini istilzam ettiriyordu Jizleyeceği yolu 
gösterdiğinden tetkikini gerektiriyordu|: 

“Malumunuzdur ki ümit idame-i hayata vasıtadır. Ümitsiz 

insan yaşamaz. Ben bir kusurumla sizi elimden kaçırdım. 

Bir kusura bedel bin istifa-yı kusur etsem makbul olamaz 

mı? Yoksa siz de biçarelere merhamet etmek taraftarı değil 

misiniz? 

Teessürümün şiddeti o derece füzun oluyor ki bütün zamanımı 

nedamet-i külliye içinde geçiriyorum. Galiba şu hâlim sebeb-i 

afv olacak. 

Bu süz u güdazım |yanıp yakılmam| mahzâ isticlâb-ı ina- 

yetiniz içindir. Lütfunuzdan ümitvar olduğum saat yaşa- 

dığıma inanacağım. Baki arz-ı ihtiramât ederim. Gözüm, 
hayatım. 
Cariyeniz" 


68 I AHMET RASİM KİTAPLIĞI 


Şu satırları belki on defa okudu. Mülahazatı bir noktada karar 
kılmadığından bir netice bulamıyordu. Eliyle alnındaki saçları 
iterek melalinden terlediğini anladı. Haykırırcasına söylene- 
rek: 

“Ümit? Ümit! Evet. Hanım! Ümitsiz insan yaşayamaz. 
İşte ben de seninle müştereğim. Ben de senin hissiyat-ı bedbahtâ- 
nene iştirak ediyorum. Fakat senin bulduğun netice yanlış. Zira 
ben mesut olamıyorum. Sen mesudiyeti benim gibi hayat-ı şeh- 
vaniyede arıyorsun. Nafile! Beyhude çalışıyorsun. Sen de benim 
gibi aldanıyorsun. Düşünmüyorsun ki insan diğerinin hissiyatını 
muvakkaten zapt edebilir. Onu ebedi surette idare edemez. Dü- 
şünmüyorsun ki erkekler, hevesât ve âmali ihtiyarlıklarında bile 
bırakmazlar. Bizler, kırkından sonra minder köşelerinde büzü- 
lürüz, onlar altmışından, yetmişinden sonra taze aguşlarda ya- 
tarlar, gülçehre kadehkârlarla dem-güzar olabilirler, düşünmü- 
yorsun ki terakki-i sin |yaşın ilerlemesi| ile yüzümüz buruştuğu, 
düzgünlerin pudraların iade-i letafet etmediği, kırmızı dudakla- 
rımızın solduğu, beyaz dişlerimizin döküldüğü zaman onların 
gönlünde sonbahar âlemleri açılır. Onlar bahar-ı şebapta alelu- 
mumiye geçirdikleri eyyam-ı zevki, dem-i hazanda ihya ederek 
tecârib-i hayat sayesinde kazandıkları meleke ile yaşarlar. Düşün- 
müyorsun ki onlar müsaadât-ı vâsiaya (geniş imkânlara) malik- 
tir. Sen aguş-ı diğere düşersen nazar-ı telin |kınayıcı bakışlar| ile 
görülüyorsun. Onlar düşerse enzar-ı rekabetkârâne ile methedi- 
liyor. Sen onu ihsasa, eğlendirmeye mecbursun. Onlar bizi en şe- 
dit sevdalarla severler, güya çıldırırlar. Hatta intihar edenleri de 
az değildir. Lakin bunlara inanma.” 

Tarzında serd-i mütalaât etti. Efkâr-ı hususiyesi bir inkıla- 
b-ı seri içinde deveran ediyordu. Hemen eser-i cünuna müşabih 
bir tebessüm ile ufak bir mektup daha çıkardı. 

Bu mektubun üzerinde üç dört satır yazılı idi: 
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“Bâis-i hayatım! 
Dilhün size delalet edecektir. Gösterdiği haneye saat üçte gidebi- 
lirsiniz. Lütfedin. Teşrifinize intizar ediyorum. 

Cariyeniz” 


Birdenbire yerinden fırladı. Bir azm-i kati ile kararında sebat 
ederek: 

“Demek ki görüşmüşler? Lakin bu mutlaka gündüz olmuş- 
tur. Zira bu ana kadar hiçbir akşam evinden geriye kalmamıştır. 
Hayır! Hayır! Yanılıyorum “Valideme gideceğim. Beklemeyin” diye 
birkaç defa haber göndermiş idi. Şimdi hatırladım” dedi. 

Artık dayanamadı. Sabrı tükenmiş idi. Girye-i âlâmı yavaş 
yavaş dökülmeye, beyni ateşler içinde yanmaya başladı. Sirişki 
rüyete hail olur iken bile titrek elleriyle kalın, mavimtırak bir kâ- 
gıdı açtı. Kemal-i teessüf ile başını sallayarak: 

“Bu evrak benim ne derece aldandığımı gösterir senedâttır. 
Bunları okuyarak hayatımı vakfettiğim vücudun hakkımda his- 
settiği şeyleri anlayacağım. Filhakika ben de hayatı su gibi akar 
zannederdim. Lakin onun da cereyanına mâni olan setler, bentler 
var imiş. İşte ispatı. Şimdi ben tebdil-i cereyan ediyorum” dedi. 
Okumaya başladı. 

“Ey yâr-ı can, 

Dün gece devlet-hanenizde geçen âlem-i visali tahattur ettikçe 

bugün kahrımdan öleceğim geliyor.” 


Kadının gözleri hadd-i marufundan ziyade açıldı. Okuduğuna 
inanmak istemiyordu: 

“Bizim evde mi? Burada mı? Hayır! Hayır! Bu mümkün 
değil... Ah! Yine aldanıyorum. Aldandığımı yine hatırlıyorum. 
Kardeşime, hemşireme gittiğim bir gece olacak.” diye söylendi. 
Yine nazarı kâğıt üzerine düştü: 
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“Bilseniz neler düşündüm? Müsaade ederseniz arz edeyim: 
Rakibemin hayat-ı meşruasına gıpta ettim. O ne kadar bahti- 
yar! Her gece aşiyanında bir zevk-i hususi içinde. Bahusus sizin 
yanınızda, sizin aguşunuzda bulunuyor.” 


Burada durdu. Elleriyle başını tutarak: 

“Teessüf etme, hemşire! Şimdi ben de senin gibiyim. Dün- 
yada ittihad-ı hissiyat aranılırsa ikimizinkinden maadası bulu- 
namaz” diye bağırdı. Zavallı halecanı, heyecanı arasında hemen 
eriyecek gibi görünüyordu. Bereket versin ki bir fikr-i hafi ona 
iade-i kuvvet ediyordu... 

“Lahin bir cihetten müteselliyim. O da refikanızın sizi benim 

kadar sevmediğidir. Zira elimden gelse sizsiz bir saatimi geçire- 

meyeceğim. Kabil değil iki güin bırakıp başka bir yere gidemem.” 


Gözlerine kan hücum etti. Şu anda hatır-güzarı olan mütalaâtı 
serdedemeden geçemedi. Dedi ki: 

“Zavallı kadın! Yine yanılıyorsun. Bulduğun cihet-i teselli 
pek ziyade beyhude! Acep sen sevdiğinin iradesine ittibâ etmez 
misin?” Yine kıraatine devam etti. 

“Her ne isel Sizi beyhude mülahazalarla itap etmeyeyim. Acaba 

o gece konuştuğumuz İzmit meselesine dair bir cevab-ı şâfi |ye- 

terli cevap) alabilecek miyim? Zira ateş-i intizar ile hemen mah- 

volmak derecesindeyim. Yarın bir cevab-ı lutf beklerim. Benim 
neşve-i hayatım efendim. 
Cariyeniz” 


“İzmit? İzmit meselesi?” diye düşünüyordu. Birkaç dakika sonra 


yüzünde yine acı bir tebessüm göründü, bir nedamet-i mütees- 
sifâne ile ellerini dizlerine vurarak: 
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“Eyvah! Bu aldanış pek müthiş! Ben onu hakikaten İzmit'e 
iş için gitmiş diye telakki ettim. Meğer onunla yirmi beş gün ya- 
şamaya gitmiş. O zaman aldığım mektupların münderecatı me- 
ger yalan imiş. 

Peki! Zararı yok. Bana bir tecrübe daha kazandırdı. Bu 
tecrübeyi asla unutmayacağım. İnsanın keşf-i hakâyıka ne derece 
istidadı olursa olsun tecrübe-dide olmadıkça cihat-ı mümküneyi 
göremiyor. Lakin bu tecrübeler pek elim! Her biri hayatın bir kıs- 
mını mahvediyor. 

Hâlim şayan-ı terahhum (acınacak durumda| değil mi? 
Ben şu müddeti mesudiyet içinde imrar ettim diye ilan-ı fahr 
ederdim. Fakat neticesi pek müthiş çıktı. Filvaki, saadet de 
huzüzât ve hissiyatın bir içtima-ı kâzibi (aldatıcı bir yığıntısı| 
ise de insan aldandığını yine arzu etmiyor. Ciddiyât ve hakâ- 
yıkın birdenbire tezahürü hoşa gitmiyor.” diye söylendi. Ta- 
hassüsâtı reng-i âhara (başka bir şeklel girmiş idi. İstikbalini 
eyyam-ı maziyesi içinde korka korka aramaya başladı. Efkâr-ı 
meyusa ashabı (ümitsizliğe düşenler) izale-i yeis için istikbal- 
den istimdat ederlerse (medet umarlarsa| de aldanmış olanlar 
bu kaideye tabi olamaz. Onlar mazinin hatıratı arasında serâir-i 
müstakbeleyi keşfe çalışırlar. 

Kadın mazideki terakki-i sevdasını yavaş yavaş tenzile ka- 
rar verdi. Fakat ne suretle; onu kendisi dahi bilmiyordu. Yalnız 
düşünüyordu. Tamik-i ahval, hissini bir şeyle mağlup edemedi- 
inden uzun kâğıda sarılmış olan bir mektubu daha nazar-ı mü- 
talaadan geçirmeyi tensip eyledi. Onu da okumaya başladı: 

“Benim inayetli efendim, 

Hakkımda her zaman bi-diriğ buyurduğunuz lütuf ve atıfetini- 

ze bir zamime-i faika değerli bir katkı) olmak üzere lütfen irsal 

buyurulan küpeleri kemal-i şükran ile taktım. Bu inayet-i âli- 
yenizden dolayı ne derece müteşekkir olduğumu tarif edemem. 
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Bu derece iltifat-ı âlinize layık değil isem de hatır-nevazlıkta 
hemen emsali ender bulunan efendimin ihsanına nailiyetim 
ayrıca bir tebşir-i mesadet |bahtiyarlıkla müjdelenme| demek 
olacağından ubudiyetimin kabulünü rica ederim. 

Cariyeniz” 


Oturamadı kalktı. Odada bir o yana bir bu yana sendeleyerek 
minderin üstüne düştü. Giryesi, elemi arasında ateş-i nedamet 
içinde yanıyordu. Mağlubiyetini vücudunda belli başlı asar-ı 
mezbuhâne gösteriyordu. Tefekkürâtı arasında: 

“Zavallı Şükriye! Ne büyük iftiraya uğradın, ben küpele- 
rimi senin çaldığına zâhip oldum. Hâlbuki onlar hediye gitmiş 
ah! Bu hâl pek müthiş! Kızın gözyaşlarına zerre kadar ehemmiyet 
vermedim. Gittiği yerlerde hicabından öldü. Namı hırsız kaldı. 
Bir aldanış bir kadının namusuna taarruz için cesaret verdi. Ben 
bu hâle tahammül edemeyeceğim. Bu münikün değil. 

Amma yaptım ha! Tahammül edemeyecek miyim? O bana 
karşı irtikâp ettiği hilelerinde ne kadar safiyâne davranıyorsa ben 
de öyle davranmalıyım. Evet bu elzemdir.” dedi. Cebr-i derunu- 
na dayanamayarak: 

“Hayat! Hayat! Eğer senin maneviyetin olmaya idi ne ka- 
dar iyi olurdu. Cihanda bahtiyar olanlar bi-his olanlardır. Gelin 
kendini mesudum diye bir seneden beri aldatan bir kadını görün. 
Bir saat içinde yeis-i bedbahtânesinin ne derecelere kadar tevessü 
ettiğini (genişlediğini) anlayın!” diye bağırdı. Nazarında aşikâr 
olan dalgınlık ıstırab-ı derununun yavaş yavaş azaldığına dela- 
let ediyor idiyse de efkârında birdenbire husule gelen inkılabât-ı 
şedide altında zebun kaldığı yüzünde görülen alâim-i ıstırardan 
anlaşılıyordu. 

Muhakemât-ı kalbiyeye dalmak onu korkuttuğu gibi he- 
men netice hâlinde tahattur ettiği bazı nukat-ımühimme (önem- 
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li noktalar) dahi biçareyi âram-süz endişeler içinde bırakıyordu. 
En nihayet bulduğu bir neticeyi şu vecihle tasrih eyledi (yorum- 
ladı|. Dedi ki: 

“Beni aldatmaktaki mecburiyeti nereden buluyor? Tuhaf! 
Kadınlar erkeklerin sermaye-i hazzı değil mi? Beni alışmadığım 
bin türlü evzâ ve etvar-ı laubaliyâne ile itilaf ettirdiği gibi şu hâl- 
lere de alıştıraydı şimdi ben bu kadar müthiş azap içinde kalmaz 
idim. 

Yok... Yok efendim! Kadınlar erkeklerin sermaye-i hazzı 
değildir. Ben bunu reddetmek isterim. Kavânin-i beşeriye herke- 
se bir suret-i adilanede bahş-ı müsaadât eylemiştir (bazı haklar 
tanımıştır). Zevcim beni taht-ı nikâhına aldığı zaman ikimiz de 
vezâif-i mütekabile (karşılıklı sorumluluklar| ile muvazzaf ol- 
muyor muyuz? Ben neden onun mahkümu oluyorum? Ne için 
hukuk-ı medeniyem onunkinden aşağı bulunuyor? Bulunsa bile 
ne için bu hâllere giriftar oluyorum? Ben ona evlenmesin demem. 
Fakat daire-i meşruiyet içinde olarak evlensin. Bundan ben de 
haberdar olayım. Beni sevsin demem. Lakin sever görünmesin. 
Beni aldatarak meraret-i hayat ile öldürmesin. 

Hakikat nâkâbil-i fena imiş. Ne zaman olsa tezahür edi- 
yor. Tahammül bunun birinci vasıtasıdır.” 

Mülahazatını ikmal ettikten sonra mavi zarflı bir mektu- 
bu daha dest-i raşe-dârına aldı. Okumağa başladı: 

“Lütufkârım efendim 

Sizi bu akşam bilhassa yine bendehaneye davet ediyorum. Sizde 

geçirdiğim selamlık hatıratını bir de harem âlemiyle birleştirerek 

ittihad-ı kalp husule getirmek arzusundayım. 

O gece geçirdiğiniz ıstırabı biliyorum. Sizkendi evinizde bihuzur 

oldunuz. Ben kemal-i mesudiyet içinde yattım. Lakin bendeniz 

hanemde bihuzur olmam. Olurum. Fakat siz bulunmazsanız. 

Zevcenizin safiyeti bu fikrimizi anlayamamak hususunda pek 
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güzel bir imdattır. Bu gibi eğlencelere ne derece meftunsunuz. 
Filvaki, bu hâl biraz benim için tehlikeli ise de artık her şeyi 
göze aldırıyorum. Gündüz saat yedide hareminizle beraber ge- 
lin. Ben haklaında her türlü ihtiram-ı mahsusta bulunarak renk 
vermemeğe gayret ederim. Aman. Lütfedin. Size ne derece min- 
nettar kalacağımı tarifedemem. Baki teşrifinize şiddetle intizar 
ettiğimi arz ile beyan-ı ubudiyet ederim efendim. 

Cariyeniz” 


Bu mektup da on defa kadar okundu. Kadın mümkün değil cem-i 
hatıra edemiyordu. Kemal-i ihtiraz ile fotoğrafın birine elini uzattı. 
Gözleri önüne bir perde-i zalâm çekilmiş idi. Bir aralık göremedi. 
Fikren o sima birdenbire bir çehre-i aşina hâlinde dimağında tec- 
did-i hatırat etmeye başladı. Elinin birini alnına götürerek şiddetle 
temas ettirdi. Meyusâne bir surette yüzünü buruşturarak: 

“Eyvah! Anladım. Bunu da anladım. Bu aldanışımın en 
müthişi! Ya Rab! Bu kadar azap elverir. Lakin bendeki tahammül 
bitmiyor. 

Süt validesi, süt kardeşi ha! Hakikat ne kadar saf imişim. 
İki gün kaldı da bir şey anlayamadım. Bey! Bu kadar zulüm olur 
mu? Siz safiyeti suistimal ediyorsunuz. Siz gönlü muhabbetiniz- 
le dolu bir kadını, hayat-ı şehvaniye içinde kocamış bir kadına 
eğlence ediyorsunuz. Yazık! Siz de saf imişsiniz. Sizin efkâr ve 
mütalaâtınıza tatbik-i harekât ederek bivâye bir kadının bir gün 
gelip de sizin yarınız kadar kurnaz olacağını düşünmediniz mi? 
Siz diyeceksiniz ki insan gaflet eder. Evet. Ben de gafil davran- 
dım. Sözünüzü tasdik ederim. 

Ondan sonra birkaç defa da bizde birleştiler. Ben onlara 
hizmet ettim. Ey... Artık bu bütün bütün divanelik. 

Şimdi ne yapmalıyım? Kendime bir hatt-ı hareket ittihaz 
etmeliyim. Eve geldiği zaman ona bir şey anlatmamalıyım değil 
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mi? Ben de gafil avlamakla dem-güzar olurum haydi. Hasene at- 
ladığın girdaptan çık!” diye söylendi. Tam iki buçuk saat ayna 
önüne geçerek tuvaletini ikmale çalıştı. 

Akşam saat bire geldiği hâlde bey henüz gelmişti. Karısını 
mütebessim, beşuş gördü. Kendi de mahcubâne gülerek: 

“Affedersiniz. Sizi iki gece pek pek mustarip ettim değil 
mi? Kusur ettim. Zaten size Rumelifeneri'ne gideceğim demiş- 
tim. Bırakmadılar. Haber göndermek de güç idi” dedi. 

İnsan infial-i nefsaniyesini ne derece zapta çalışırsa yine 
aşikâr etmeye mecbur olduğundan Hasene: 

“Rumelifeneri'nde miydiniz?” diye isticalkârâne Jaceleci| 
bir sualde bulundu. 

Delikanlı birdenbire irkildi ise de derhâl kendini toparla- 
yarak: , 

“Evet. Bizim Sadri Bey'de idik” diyerek ilerledi. 

O akşam zevç ve zevce karşılıklı iğfalâtta devam eyledi. 

Hayat-ı içtimaiye arasında ara sıra görülen şu menâzır-ı 
sefile (bayağı görünüşler), mesudiyet-i aileyi mahveden esbab-ı 
zalimanedendir. İki hayat istikbal-i maişeti hilelerle ihzar etmeye 
çalışıyor. Lakin şiddet-i müsabaka o derecede ki kim galip çıkarsa 
çıksın ikisinin de ahenk-i imtizacı mahvolacak idi. Delikanlı şu 
hatırayı unutmak için mütevazıyâne etvar gösterdi. Kadın infia- 
lini gizlemek için bütün bütün neşeler içinde göründü. 

İşte tesadüf ettiğimiz o akşam da zevç ve zevce birbirini 
aldatıyordu. Delikanlı kadının ahval ve harekâtından haberdar 
olmadığı hâlde gece açacağı çekmecenin mevkiini tayin ediyordu. 

O akşam mutattan ziyade içildi. İki sermest-i sefa hücre-i 
istirahate çekildi. 


Ak 
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Delikanlı gözünü açtığı zaman sofadaki saat, yediyi vurdu. Boğa- 
zı hararet içinde kavrulmuş, dili adeta pürtük pürtük olarak bir 
kadeh su için şiddet-i iştiyak içinde olduğunu anlatmış idi. 

Birdenbire gündüzün kurduğu hatırayı, hileyi tahattur 
etti. Yavaş yavaş zevcesinin kollarından ayrıldı. Çiçeklik üzerinde 
bulunan idare kandiline doğru yaklaştı. 

Kandil şuâât-ı zaife (güçsüz ışıklar) atarak mütereddidâne 
bir surette yanıyordu. Sürahiyi bir kere boşalttı. Su diline temas 
ettiği anda ruh-ı revan-ı taravet içiyormuşçasına teskin-i hararet 
eyledi. Hayır. Edemedi. Karnı şişti. 

Henüz yeni uyanmış olduğundan sersemliği üzerinde idi. 
Fakat biraz durduktan sonra muhakemâtı ihsasât-ı tammeye 
başladı. Garip bir fikr-i terahhumun (acıma düşüncesinin| ica- 
bâtından olarak hab-âlüd-ı mesti (uyku sarhoşu| olan zevcesinin 
yanına doğru gitti. 

Duvarın zıll-ı şafağı sol yanağında hafif bir leke izhar et- 
miş, saçları perişan bir surette yayılarak beyaz çehresinin hab 
içinde gösterdiği alâim-i ıstırabâtına bir hicab-ı muattar (güzel 
kokulu bir örtü| olmuş, gözleri şişkin, burun delikleri kabarık, 
ağzı biraz açık idi. 

Elinin biri yastığın boyunca uzanmış, refik-i hayatına ince 
zayıf bir vasıta-i derâguş olduğunu göstermiş, diğer kolu da yor- 
ganın üstüne düşmüş idi. 

Genç biraz mütefekkir göründü. Müteessir olmuş idi. Üç 
seneden beri aldattığı şu kadını bir gün gelip de hakikaten mesut 
edip edemeyeceğini düşünüyordu. Fakat mülahazatı pek zayıf 
esas üzerine mebni olduğundan yavaş yavaş geri çekildi. 

Oda kapısını kemal-i ihtiraz ile açtı. Garip değil midir? 
Her gece kemal-i serbesti ile açtığı hâlde gacırdamayan kapı bu 
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gece ıslık gibi uzunca bir ses çıkarıyor, ayaklarının tahtalara del- 
kinden İsürtmesinden| bir çatırdama husule geliyor. Ne kadar 
yavaş yürüse ne kadar hafif bassa birtakım esvat-ı şedide | yüksek 
sesler) kulağına çarpıyordu. 

Soyunduğu odanın kapısı da aynı seda ile açıldı. Genç 
korkuyordu. Evinin sahibi olduğu hâlde gece yarısı böyle nâbecâ 
Iyersiz| gezindiğinden dolayı görülürüm havfıyla müteezzi olu- 
yordu. 

Odaya girdi. Para çantasıyla beraber bir yerde bulunan 
anahtarlarını eline aldı. Fakat şiddet-i halecanından anahtar 
elinden düştü. Mum söndü. Oda zulmet içinde kaldı. 

Havf ve telaşı arasında kapıdan birinin girdiğine zâhip 
olur İgirdiği fikrine kapılır) gibi olarak geri geri çekildi. Zeha- 
bının mahz-ı hayal olduğunu anlayınca göğsü darabât içinde 
öttüğü hâlde tekrar sofaya çıktı. Mumu oradaki idare fitilinden 
yaktı. 

Akşamın neşesi hâlâellerini titretecek, başını döndürecek, 
mumun şulesi önünde bile gözlerini kapatacak derecede idi. 

Bin telaş, bin vâhime ile yan taraftaki tuvalet odasının ka- 
pısını açtı. İçeriye girdi. 

Kapıyı ihtiyat ile kapadı. Artık serbest olduğuna hükmet- 
miş idi. Büroyu yavaş yavaş açtı. İçindeki sedefli çekmeceyi çıkar- 
dı. Anahtarlarını birer birer uydurarak nihayet biriyle açtı. 

Çekmecenin kapağı açılır açılmaz ilk evvel nazarıdikkati- 
ne çarpan bir fotoğraf oldu. Vehleten kendi fotoğrafı olduğuna 
hükmeyledi. Hatta bir aralık: “Beni çok seviyor. En kıymetli eşya- 
sı arasında resmimi saklıyor” mülahazasına düştü. 

Fakat nazarıdikkati biraz daha açılınca fotoğrafın başka 
bir erkek fotoğrafı olduğunu anladı. 

Kan beynine hücum etmiş idi. Zira muayeneye ihtiyacı 
var idi. 
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Gözü önünde bir tavr-ı rekabetkârâne ile duran erkek as- 
ker fesli, püsküllü, kaşının üstüne kadar eğmiş, ince ebrulu, ince 
bıyıklı, fotoğrafın sayesiyle bir tarafı pek esmerleşmiş, yüzbaşı 
üniformalı yarım bir tasvir idi. Bildiği merasim-i takdimiyeyi ta- 
hattur ederek arkasını çevirdi. 

Lal yazı ile “Yadigâr” kelimesinin yazılı olduğunu gördü. 

Fikri dağıldı. Endişesi arttı. Muhakemâtına bir garabet-i 
müthişe târi olarak inkılabât-ı kalbiyenin mehabet ve azameti 
karşısında mahvolacak zannında bulundu. 

Erkeği tafsilat-ı cüziyesine kadar mütalaa etmeyi istedi. 
Mümkün değil cem-i efkâra muvaffak olamıyordu. 

Çekmeceye bir kere daha baktığında bir demet kâğıt par- 
çası gördü. Ufak, zarif kâğıtlara yazılmış birtakım mektuplar 
olduğunu anlayınca nâtıkıyet-i hissiyesi tutuldu. Bütün bütün 
sersemleşti idraki, intikali mahvoluyordu. Lakin birdenbire de 
şüphe iyi değil a. Onları mütalaa etmek icap ediyor. Mumu önü- 
ne doğru getirdi. 

Kâğıdın birini bin ıstırap ile açtı. Hayatına rakip çıkan bir 
adamın hükmünü dinlercesine bir ıstırap ile okumaya başladı. 

“Güzelim, 

Sizi gördüğüm zamandan beri uğradığım inkılabât o derece 

ziyadedir hi bunu tarif etmek hissiyatımı iyiden iyiye bilmeye 

mütevakkıftır. Hâlbuki ben neye uğradığımı bilmiyorum. An- 
layamıyorum da. 

Tesir-i cazibenizle düçar olduğum şu hâl-i sevda, belki sizin 

mazhar-ı istihfafınız olur. Fakat bundan bendenize ne? Ben 

size sadece merbutiyetimi anlatmak isterim. Bu şeref bana ki- 
fayet eder. Erkeklerin aşk ve hevese meftun olduğunu sakın ta- 

dil-i âmale (değişiklik isteğine) hamletmeyin. Bu hâli siz gibi 

cemal-i mütenasip sahibelerinin tesirâtına atfedin. 

İşte bendeniz de o tesir ile müteessirim. Ve lütuf ve inayet bu- 
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yuracağınızı iltifatınızdan anladım. Bu hafta yine göreceğimi 
ümit ederim. Tenezzül buyurulursa bir bedbahtı, bahtiyar etmiş 
olursunuz. 


»” 
rrasdrppuuue 


Delikanlı pek derin düşünüyordu ayakta dururken bir rüya-yı 
ıstıraba daldığına veyahut melal ve endişeden mürekkep bir 
kâbus-ı hissiyata uğradığına zâhip oluyordu. 

Bu mektup zevcesine yazılmış! İlan-ı aşkı musavver! Onun 
cazibesine bir diğeri yanıyor! Kendi yanmıyor! Lakin ne için mus- 
tarip oluyor? Fikri ne sebebe mebni dağılıyor? O anda karısını 
sevdiğini ikrar etmek istiyor. Fakat bu ana kadar teehhüründeki 
esbabı anlamak onun için ıstırabât-ı müessireyi mucip olacak. 

Ayakta durmak için kendinde iktidar hissetmedi. Çek- 
meceyi kucakladı. Mumu eline aldı. Minderin üstüne oturdu. 
Artık görüleceğinden korkmadı. “Bu hafta yine göreceğim” sa- 
tırı aynıyla zihnine nakşolmuştu. Lakin derd-i humar alnını 
çatlatacak derecede elem-engiz! Kendi kendine: “Ben yanılıyor- 
muşum ha! O beni aldatıyormuş ha! Dünya yerinden oynamış 
olsa buna imkân vermezdim” dedi, elinden mektubu fırlattı. 
Bir diğerini aldı. Artık gözleri bir nevi aşinalık peyda ettiği sa- 
tırları okumağa alıştı: 

“Âram-ı canım 

Size canım demekten başka bir söz bulamıyorum. Sizsiz geçen 

bir günün memattan farkı olmuyor.” 


Delikanlının mülahazatı değişti. Bu cümlelere aşina olduğunu 
hisseyliyordu. Fakat endişe derhâl şu hissi mahveyledi. Binaena- 
leyh, yine kıraatinde devam etti: 
“Bir gün evvel sokakta söylediğiniz sözler beni o derece mustarip 
eyledi ki haneme geldiğim zaman kederimden adeta ağladım. 
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Güya ben sizi sevmezmişim güya benim muhabbetim sahte 
imiş. Güya benim refikam bulunduğu cihetle size merbut ola- 
maz imişim.” 


Delikanlı şaşalıyordu. Kendi ahval-i maziyesini okuyormuşçası- 
na mustarip oldu. Hissiyat-ı rekabetkârânesi galeyana geldi. 
“Ne vahi söz! Emriniz olursa bir anda onunla kat-ı rabıta ede- 
rim. O benim yalnız evimin idaresine memurdur. Huzüzâtını 
kâmilen size tabidir.” 


Genç elleriyle başını tuttu. Mazide bir kadına şu yolda teminat 
verdiğini hatırladı. Erkeklerin hissiyatında da bir nevi müşareket 
(benzerlik) olduğunu hisseyledi. 
“Yarın gece! Sizi yine beklerim. Mutlaka gelin. Zira tahammü- 
lüm hadd-i gayeye vardı meleğim.” 


Bir hareket-i aniye ile yerinden fırladı. Kemal-i ıstırabına bur- 
han-ı aleni olan şaşkınlık ile ayrı ayrı söylenerek “Demek evvelce 
görüşmüşler ha?” diye bağırdı. Fakat bir fikr-i müstakbel haleca- 
nını durdurdu. Cümlesini okumaya tensip eyledi. 

Makas ile yanı kesilmiş bir zarfın içinden bir mektup çı- 
kardı. Fotoğrafa enzar-ı hasmâne ile bakarak: 

“Sen de benim gibi haremini iğfal ettin ha! Acep şimdi iki- 
miz de aynı ıstırap içinde miyiz?” dedi. Okuyordu: 

“Benim şayan-ı perestiş meleğim! 

Dün gece geleceğinizi vadetmiş idiniz. Sizi sabahlara kadar 

bekledim. Fakat gelmediniz. On dört saat zarfında çektiğim 

ıstırap, uğradığım azap az kaldı beni öldürecekti. 

Bir de sabahleyin tezkerenizi aldım. Mâniniz olduğundan 

bahsediyorsunuz. O ne zalim mâni imiş! 

Siz galiba iptila içinde yanan gönüllerin ahval-i pür-melaline 


AHMET RASİM KİTAPLIĞI 1 81 


vâkı f değilsiniz. O koca hane âmalimin bir tanesine taham- 
mül edemedi. Her tarafını dolaştım. On gece evvel odalarında, 
salınıp gezen perestide-i canımın hayalini aradım. Denize na- 
zır odadan cereyanına daldığınız Boğaz'ı seyrettim. Altında 
hem-aguş olduğumuz söğüdün bana söylemek istediği hatıratı 
dinledim. Beraber içtiğimiz kadehin neşve-i hayat-fersâsını 
düşündüm. O hacle-i visalin köşelerinde sizi yokladım. Başı- 
nıza sardığınız beyaz krepi buldum. Yüzüme gözüme sürerek 
visaliniz zamanında bırakılmış unutulmuş olduğuna hük- 
mettim, 

Eyyam-ı firakın şöyle hatırat ile müruru gönlümün her türlü 
metanet ve mekânetini mahvediyor. Gönül sevdiğini arzu etti- 
ği gibi, göz de istinâre edeceği vücud-ı ziya-bârı arıyor.” 


Delikanlı mektubun burasında durdu. 

Bir hicab-ı mağlubâne ile yavaş yavaş kalktı. Bu sözlerin 
cümlesini hatırlıyordu. Muhakemâtı derhâl tebdil-i mecra ede- 
rek umur-ı nefsaniyede hissedilen mağlubiyetin ne derece müt- 
hiş olduğunu hükmeyliyordu. 

Başı elleri içinde olduğu hâlde muhakemât-ı evveliyesi es- 
nasında hissettiği ıstırapların, azapların yavaş yavaş mahvolarak 
hemen mazi-i hayat addedilmeye seza birtakım efkâr-ı mağlubiâ- 
neye esir olduğunu anlıyordu. 

. Tereddüdü, şüphesi, endişesi gözlerinden sönük sönük 
nazarlarla fırlayarak bir anda helak olmak derecesine vardı. 

Yine korkmaya başladı. Hissiyat-ı kâzibânenin imtizacın- 
dan |yalancı hislerin birikmesinden| husule gelen şu mektubu 
nazarında delâil-i cinaiyye kadar müessir bir levha-i ıstırap teşkil 
eylemiş olduğu gibi hâlâ düçar olduğu inhitat-ı vicdan |vicdani 
çöküntü) önünde dahi muazzep bir surette yaşıyordu. 

Gözü mektubun alt satırlarına doğru kaçtı: 
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“Arıyor ama göremiyor. Ne kadar tezat! Gönlüm, dimağım, kal- 
bim sizinle meşgul, hayaliniz oraları doldurmuş, muttasıl sizi 
bana ihtar ve takdim eyliyor. 
Beni aldattınız. Maksadınız hicran ateşinin ne derece süzişli 
olduğunu talim ise bari neticesinden hazer edin. Zira itilaf; ta- 
biat-ı beşeriye muktezasıdır.” 


Şu son cümleler gençte bir tefekkür-i amik (derin bir düşünce| 
peyda eyledi. Kendi kendine: 

“İtilaf tabiat-ı beşeriye muktezası' imiş. Hâlbuki benim 
buhâlim tabiat-ı beşeriyenin hilafıdır. Ben ne yaptım? Ne yapıyo- 
rum? Bunu bir kere düşünmedim. Hâlâ düşünmüyorum?” dedi. 

Artık devr-i intibah hulul etmiş luyanış zamanı gelmiş) 
idi. Biçare genç vicdanının kararını dinliyordu. Tefekkürâtının 
pişgâh-ı hükmüne çıkan elvah-ı maziyeyi (geçmişin sayfalarını| 
birer birer muayeneye, muhakemeye başladı. Beş levha-i mües- 
sireyi birer birer nazar-ı tetkikten geçirdi. Cümlesi onu itham 
ediyordu. İlk evvel muayeneye başladığı levha izdivacından evvel 
geçirdiği âlem-i cünun idi. 

Henüz yirmi yaşında bir nevreste-i heves. Zihninde bir- 
takım eşkâl-i mühimme, kalbinde âmal-i hafiye, hissiyatında 
bir teyakkuz-ı fevkalade var. Müfekkiresi her gördüğü menâzır-ı 
cemileyi cihet-i şehvaniyede tetebbua haris. Hırs, bir seyyale-i 
ateşin hâlinde gözlerinden nümâyân. Teessürü mükâlemât-ı hu- 
susiyesinde bir şiddet-i iğbirar hâlinde aşikâr iken ilk defa olmak 
üzere bir cazibe-i takat-güdaza uğruyor. 

Bu cazibe onun için o kadar müessir ki birinci defa olarak 
haz kelimesinin delalet ettiği maâni-i adideye ani şiddetle çar- 
piyor. Bir kadın bunun membaıdır. Hususi, karanlık bir odada 
kapanmış, karşısında bin evzâ-ı işvebazâneyi icada muktedir bir 
afet-i kalp ile yalnız bulunuyor. İki dide-i dil-âşub kendini te- 
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sir-i nigâhıyla tahris, iki leb-i şehvet-füruz buseleriyle mahcup 
ediyor. Garip fakat pek latif bir buy-ı neşve-füruz havassında 
inkılabât-ı seria husule getiriyor. Buhar-ı nefsani içinde kalmış, 
tahammül-firib raşelerle (dayanılmaz titreyişlerle| titreyen bir 
vücut yavaş yavaş kendine takarrüp ediyor. Gisülarından ayrılan 
turreleri (saçlarından ayrılan lüleler) alnına temas eyliyor. İki kol 
âmaline birer batt-ı naz hâlinde sarılarak onu letafetçe, tenasüpçe 
ender bir sine-i visale çekiyor. Halecan, heyecan içinde kalıyor. 
Fakat tesiri hatırası, belagat-ı şehvaniyesi, nâtıkıyet-i incizabı |çe- 
kici konuşmasıl, zihninde bir eser-i muhterik bırakıyor. 

Oldukça mühim bir inkılab-ı nefsani içinde kalıyor. Böyle 
bir âlemin her gün ihyası vesaitini taharriye (yollarını araştırma- 
ya) başlıyor. Lakin üç dört gün devamı hâlinde taab-ı maneviye 
uğruyor. 

Bu levha pişgâh-ı mütalaâtından geçerken genç mütees- 
sifâne bir surette güldü. Şimdiki nazar-ı hikmeti önünde ne dere- 
ce kiymettar olduğunu anlamak istedi. Biraz düşündü. Bulduğu 
netice şu idi: 

“Bu eyyam-ı güzeşte edvar-ı hayatımın en hisli zamanını 
teşkil ediyor. Ben o zaman ne idim? Âdeta bir mecnun-ı heves. 
Hayatı, tecrübe görmemiş bir genç. Bir tebessümün fedaisi, bir 
sözün münkadı, bir arzunun esiri, bir raşe-i vuslatın harabı değil 
mi? Lakin şimdi neyim? Yine o. 

İyi düşünemiyorum. O zaman merbut değil idim. O za- 
man bana bir kadın takdime-i visal ediyor. Ben onu harisâne bir 
surette kabul ediyordum. Şimdi bana bir kadın afifâne bir suret- 
te hazz-ı meşru denilen ve beka-yı selamet-i âmale (arzularının 
selametinin devamına| yardımı olan bir aguş-ı münferit açıyor. 
Ben ondan kaçıyorum. Henüz girdaplar, vartalarla ihata edilmiş 
diğer bir aguş-ı sefalete atılıyorum. Çünkü henüz tecârib-i hayat- 
ta müptediyim.” 
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Şu netice onda bir humret-i mahcubâne |utanarak kızar- 
ma) husule getirdi. Hemen nedamet-i hâifâne (korkakçasına piş- 
manlık) içinde olduğu hâlde çeşm-i vicdanına maruz olan ikinci 
levhaya nasb-ı enzâr eyledi. 

Bir cemiyet-i sefa. Birtakım erkekler, yanlarında surette 
dilber, sirette eşna-i mahlukat denilmeye seza kadınlar oturmuş. 
Ortalarında bir sofra-i işret kurulmuş. Eller gâh peymane takdimi 
gâh meze tedarikiyle meşgul, gözler kadınların yüzünde neşe de- 
nilen ve hemen o âleme mahsus olan zehab-ı hissiyatı müteharri, 
kulaklar avaz-ı istimdat kadar müessir şarkı nagamâtını dinlemeye 
dalgın, dudaklar pudraların birbiri üzerine tecemmuundan bir kı- 
şır güllesi teşkil eden yanakları büs etmekle mütelezziz, dudaklar 
aheng-i cemiyeti idare için küşade. Lakin bir melal-i muakkip her 
kadehin boşalmasında hissiyat-ı zen-perestâneyi ikaz ediyor. Zi- 
hinler, beşeriyetin umur-ı mühimmesinden büsbütün udul etmiş, 
yalnız para denilen sermaye-i hazzı tedarike dalmış. 

Musahabât o derece laubaliyâne ki iffetini şüphe altında 
görenler bile mahcup olur. Vücut kıskançlık, gıpta, rekabet ateş- 
leri içinde mazarrat-ı sefihâne tesiri altında rahne-dâr (perişan). 
Temadi-i ayyaşâneden mahzuz. 

Genç bu levhayı da iyiden iyiye tetkik eyledi, hitam-ı tet- 
kikatta: 

“Bu levha benim tedenni-i ahlakımı (ahlaki çöküntümü| 
musavver. İşte bu dereke-i süfliyete düştüğüm zaman adeta bir 
canavar idim. Meşguliyetim, hemen ihya-yı âlem-i zevke masruf 
olduğu gibi elemim, melalim dahi füzun oluyordu. Elhasıl eğlene- 

miyordum. Vicdanımın serâir-i afifânesini faş iffet sırlarını ifşa), 
gönlümün revâbıt-ı ahlakiyesini kesr /gönlümün ahlaki bağlarını 
kopartıyor|, zihnimin tefekkürât-ı hakimânesini reddeyliyor, fa- 
zilet ve namus-ı manevi denilen iffet-i merdaneyi pâyimâl ediyor- 
dum. Artık usanmıştım. Fakat ricat ihtimalim pek ziyade idi. 
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Evet. Ben tedenni-i ahlaka uğramıştım. Bir kadının gir- 
ye-i sahtekârânesinden müteessir, siteminden âzürde |incinmişl, 
beni bırakıp başka birinin aguş-ı visaline ilticasından mükedder, 
tahkirâtından neşe-mend, iltifatından endişe-nâk, irâe ettiği he- 
ves-i nâbecâsından |yersiz, uygunsuz isteğinden) memnun, bu- 
selerinden raşe-dâr, gösterdiği tarik-i seyyiatta (kötülük, günah 
yolunda) püyân, güya mütalaa-i tabayi edercesine etvar ve evzâr- 
na nigerân, yalanlarına müteaccib idim. 

Bir avaz-ı şevk beni ağlatır, bir girye-i heves müftehir eder- 
di. Tabirât-ı laubaliyânenin yenilerinden mahzuz olur velhasıl 
iffeti bir şehvet-i müstetire hâlinde telakki ederek enzâr-ı harisâ- 
nemi her hanenin penceresinden, kapısından içeriye atfeylerdim, 
diye beyan-ı mülahazat etti. 

Bunu müteakip üçüncü bir levha-i vicdani göründü. De- 
likanlı buna enzar-ı mağlubâne ile medd-i nigâh ediyordu. Zira: 
Melek kadar saf, afif, güzel bir kadın âmal-i maziyesini fazilet, 
hevesât-ı hayaliyesini iffet ve ismet, metâlib-i müstakbelesini 
lilerideki isteklerini) teşkil-i aile ve temin-i maişet gibi üç mü- 
himme-i içtimaiye ile tezyin ederek güzergâh-ı kabulüne atılı- 
yor. Fakat kendisi âmal-i maziyesini şenaat, hevesât-ı hâliyesini 
redd-i maneviyet, metâlib-i müstakbelesini teskin-i şiddet gibi üç 
seyyie-i ahlakiye ile cem eyleyerek onu kucaklıyor. Onu saika-i 
hevesâtı ile terbiye etmeye çalışıyor. Nefes-i müteaffini |pis ne- 
fesi) kadının gül cemalini solduruyor, temas-ı hissiyatı onda da 
laubalilik, lakaytlık denilen hasâis-i sahifeyi ibda eyliyor fakat 
salabet-i vicdaniyesini bozamıyor. 

Hevesâtının suret-i cereyanıyla bin manzara-i sefile göste- 
riyor. Kadın bunları taklit eyliyor. 

Bir cinayet-i maneviyeyi irtikâba kadar kalkıyor. Zevce- 
sinin namusuna manen taarruz ediyor. Her didenin hicabından 
kan ağlayacağı etvar ve evzâı ona talim ediyor. Hanesinde her ge- 
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ceye mahsus olmak üzere bir moda ihdas eyliyor. Fakat hevesâtı 
bununla da kanaat eylemiyor. İnan-ı ihtiyarını (dizginlediği ter- 
cihlerini| itilaf ettiği seyyiat-ı ahlakiye mecmularına çeviriyor. 
Kadının ıstırabâtına, tahassüsâtına iltifat etmiyor. 

Bu temaşa onda birtakım nukat-ı hikemiyeyi tetkik için 
bir arzu-yı şedit tevlit eyledi: Çünkü kendi kendine: 

“Ziya! Sen de kendinin ne kadar şayan-ı nefrin bir hâlde 
olduğunu görüyorsun a! Sen ne yaptın? Bir hayat-ı masumeyi 
suistimalât içinde çürümeye sevk eyledin. Bu kadın kim? Senin 
zevcen. Eyvah! Ben henüz tezevvücün ne demek olduğunu şimdi 
hatırlıyorum. Bu teehhür ne kadar müthiş! Zira kavânin-i ma- 
neviye-i vicdaniye, ahkâm-ı âliye-i beşeriye |ahlaki kanunlar ve 
beşeri hukuk| beni itham ediyor. Ben adeta iffet düşmanıyım. 
Hayır. Ben vicdanımın önünde bu derece mahcup kalmayı arzu 
etmem. Islah-ı nefse çalışırım” dedi. 

Fakat gözlerinden girye-i neşve-âlüd, dudaklarından ke- 
limât-ı sevda-füzüd akarak dimağında mütereddidâne ve me- 
yusâne bir surette bir hayal teşekkül ederek azme-i istiğfarkârâ- 
nesini mahva teşebbüs etti. Delikanlı bir kere titredi. O gözlerin 
şuâât-ı muhrikası (yakıcı ışınları) vicdanına kadar indi. Hemen 
bir inkılap husule getirmek üzere iken odanın kapısı açıldı. Elin- 
de mum olduğu hâlde Hasene içeriye girdi. 

Ziya için en müthiş bir leyl-i ıstırap olan bu gece hissiya- 
tında salaha doğru bir ricat-ı mükemmele ihzar ediyordu. 

Bu sefer zihayat bir levhanın karşısında bulunuyordu. Bu 
levha ona o derece dilber, o derece ruh-perver göründü ki hayre- 
tinden dona kaldı. Zira biraz evvel teşvikât-ı iblisâne ile vicdanı- 
nı mahva çalışan hayal, şu ferişte-i âmal önünden adeta kaçmış 
idi. Teessüratı bir nokta-i mühimme üzerinde içtima etti. Bir an 
süren mahsusâtı şurada icmal edilecek olursa şu satırlarla ifade 
olunabilir: 
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“Ben artık müstakilü'r-rey değilim. Her işimde senin de muave- 
netin elzemdir. Zira ben burada mücahede-i nefsaniye altında 
mağlup oluyordum. Sen imdadıma yetiştin.” 


İki nazar telaki eylediği zaman garip bir mücadele husule geldi: 

Ziya, Hasene'nin tesir-i nigâhı altında zebun oldu. Hase- 
ne, Ziya'nın mağlubiyetinden fena hâlde teessür etti. Tuhaf değil 
midir? Üç senelik bir izdivaç esnasında zevç zevce henüz birbirini 
tanımak arzusunda bulunuyor. 

Hasene yavaş yavaş ilerledi. Yüzünde bir tebessüm-i mani- 
dar var idi. Ziya minderin bir köşesine doğru çekildi. Çehresinde 
asar-ı iğbirar (gücenme izleri) görünüyordu. İki refik-i hayat, dal- 
dıkları ceng-i maişetin (yaşam savaşının) meydanında bulunuyor- 
lardı. Fakat biri ne derece kuvvetli ise o nispette imdattan mahrum, 
diğeri ne kadar zayıf ise o rütbe kuvve-i maneviyeyi haiz idi. 

Hasene ilk bakışında çekmecesinin açılmış, evrakının 
dağılmış olduğunu gördü. Keşf-i istikbal edercesine bir süratle 
büroya doğru koşarak bir şeyler araştırdı. Eline aldığı kadife bir 
kutuyu Ziya'ya uzatarak: 

“Sizi bir zahmetten kurtarıyorum. Cesaretimi affedin” 
diye gerdanlığı takdim eyledi. Zevç, teessürat-ı maneviyenin sai- 
kaları altında eriyordu. Kadın bu hâlden istifade etmek niyetiyle 
ellerini göğsüne kavuşturarak bir tavr-ı mütehakkimâne ile: 

“Bizim iştigalât-ı nefsaniyemiz ne zaman hitam bulacak? 
Ben her emrinize itaat, her arzunuza tebaiyet ederek bin girive-i 
ıstıraba türlü zorluğa| atıldım. Bakınız işret bile tesir etmemeye 
başladı. Uyandığınız zaman ben de uyanmıştım. Fakat bir fikr-i 
mahsusa mebni belli etmedim. Hele ihtizazınızı gördüğüm anda 
bütün bütün renk vermemeye çalıştım.” 

Genç, kemal-i hayretle dinliyordu. Hasene sesine arız olan 
ihtizaz sebebiyle boğuk boğuk söyleyerek: 
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“Kapıdan çıktınız. Ben yatağımın içinde doğruldum. Ur- 
balarınızın bulunduğu odaya gittiğinizi, orada anahtarları dü- 
şürdüğünüzü, bade (sonra) buraya girdiğinizi duydum. 

Zaten ben sizin bu harekâtınıza alışık olduğumdan ke- 
mal-i endişe ile yatağımdan indim.” 

Delikanlı titriyordu. Zira kadının söylediği sözlerde bir 
nev inkişaf-ı esrar mevcut idi. Hele bu levhanın bir de nâtıkıyet-i 
thamkârâneyi nâtık olması bütün bütün kendini şaşırtmıştı. 
Hasene devam ediyordu: 

“Ben de doğruca sizin ilk evvel girdiğiniz odaya girdim. 
Büromun anahtarlarıyla sizin kütüphanenizin gözünü açtım. 
Sağ elimle paltonuzu karıştırdım. Zira bu müsaadeyi ben sizden 
öğrendim.” 

Ziya terlemeye başladı. Kadına gösterdiği şu numune-i 
harekâttan dolayı mahcup oluyordu. Fakat neticeye intizar her- 
hâlde kâr-ı akil (akıllı işi) olduğunu düşündü. Karşısında itham-ı 
zihayat hâlinde duran kadın artık kendi arzusuna ittibâ etmek 
mecburiyetinde olmadığını hâliyle anlatıyordu. Hatta sözleriyle 
bunu işrab edercesine dedi ki: 

“Lakin oradakileri buraya getirmedim. Ben zevcimin na- 
musuna hürmet ederim. Okuduğunuz kâğıtlar kütüphanenizde 
müsvedde hâlinde bulunmuş, tebyiz edilmiş mekâtibât-ı âşıka- 
nenizdir. Gördüğünüz resim muharebede şehit olan biraderimin 
tasviridir.” 

Genç biraz kendini topladı. Vaz-ı müsterhimâne ile |yal- 
varırcasına| başını sallayarak “Evet. İnandım” diyebildi. 

Hasene infialât-ı nefsaniyesini iyiden iyiye izhar ederek: 

“Ya bu kâğıtlar bana yazılmış birtakım mektuplar olsa idi 
ne yapacak idiniz?” 

Ziya yine sıkılmaya başladı. Kadın ona söz söylemeye 
meydan vermeksizin: 
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“Müsaade buyurun da mülahazatınıza ben tercüman ola- 
yım. Zira ikimiz de kuvve-i tahassüsâtımızla hareket etmeye mec- 
buruz: Ya galeyan-ı hiddetinizle beni öldürür yahut fena hâlde 
döverek tatlik eder (boşar) veyahut benden bir intikam-ı müthiş 
alırdınız. Belki öldürmezdiniz. Zira kanun buna müsait değildir. 
Tatlik ederdiniz. Acaba sade bununla mı kalırdınız? Gittiğiniz yer- 
lerde dehen-i telininizi |lanetli ağzınızı) açar, beni enzar-ı ammeye 
lelaleme karşı) adeta bir fahişe suretinde göstererek intikam ve la- 
net-i umumiyi üzerime celp ederdiniz. Ben o zaman ne olurdum? 
Sizin yanıp dolaştığınız hanım gibi her türlü istinattan mahrum, 
şunun bunun arzusuna muti, yalnız zevk âlemlerinde makbul fa- 
kat kavânin-i beşeriye ve diniye önünde mahküm değil mi?” 

Genç, gözlerinden eşk-i teessür revan olduğu hâlde dinli- 
yordu. Hasene, kocasının şu zaafından istifade etmeyi hırz-ı can 
edinerek muhakemâtına kuvvet verdi. Dedi ki: 

“Ya bunları birerkek yapmış olsa ne oluyor? Hiç! Değil mi? 
Acaba kadınlar bu muafiyete ne için nail olamamışlar? Yoksa er- 
kekler de muaf değil mi?” 

Ziya artık söz söylemek icap ettiğini anlayarak: 

“Hayır. Erkekler de muaf değildir.” 

Hasene gülümsedi. Devam ederek: 

“Muaf değil diyorsunuz. Fakat sırr-ı etvarınızla (hal ve tav- 
rınızla) bunu nakzediyorsunuz. Ama siz diyeceksiniz ki erkekler 
de vicdanları huzurunda mahküm olurlar. Bu kifayet etmez.” 

Genç kemal-i istical ile: 

“Neden?” 

“Ziranadim de,nadime debirdir. O da, o da vicdanı huzu- 
runda mahküm oluyor. Fazla olarak lanet-i umumiyeye |toplum- 
sal ayıplanmaya)| hedef oluyor. Bununla beraber bir daha iade-i 
iffet edemiyor. Etse bile o leke ağızdan ağıza yayılarak onu şüphe, 
tereddüt içinde öldürüyor.” 
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“Fakat Cenab-ı Hak...” 

“Evet. Cenab-ı Hak ikisini de ind-i ilahisinde bir türlü me- 
sul tutuyor.” 

Ziya artık cevap bulamadı. Lanet-i umumiye meselesiyle 
tekabül edecek bir cihet hatır-güzarı olmuyordu. Hasene istediği 
neticeye vasıl olduğunu hisseyledi. Artık geçirdiği eyyam-ı ıstıra- 
ba bir nihayet vermeyi kurmuş olduğundan: 

“Bey! Emin olunuz ki ben yarın sizi terk edeceğim. Ama 
siz beni terk etmemişsiniz. Bence bunun artık ehemmiyeti kal- 
madı. Zira beni mahvettiniz. Manen kazandığım seyyiattan baş- 
ka maddeten de mutazarrır oldum İzararlı çıktım)” dedi. 

Genç, bu sözler üzerine birdenbire bayılır gibi bir hâle dü- 
çar oldu. İki saatten beri gönlünün en şedit, en ebedi arzularıyla 
sevmeye başlamış olduğu bir kadını kaybetmek, bunca zamandan 
beri ıstırap içinde mahvetmeye çalıştığı bir zevcenin mahküme-i it- 
hamı olarak kalmak biçareyi adeta zebun eylemiş idi. Yaşla dolu 
olan gözlerinin önünden hızlı hızlı çekilmesi onu bir metrukiyet-i 
müthişe (korkunç bir boşluk| içine attı. Hayat-ı mesudâneye gire- 
ceği esnada önüne çıkan seyyiat-ı vakıasına nazar-ı lanetle bakarak 
izhar-ı pişmani ediyor, başı bin gıriv-i itham içinde |başı binlerce 
suçlama feryadı içinde|, gönlü bin elem-i can-güzar altında olduğu 
hâlde böyle bir hicrana müstahak olduğunu tasdik ediyordu. 

Muhakemâtında bir şiddet-i harika husule geldi. Düşün- 
cesi arasında ne kadar aldanmış olduğunu anladı. Hatta zevce- 
siyle kapatması arasındaki farkı güzelce tayin ederek birini terk 
ettiği hâlde memnun, diğeri tarafından terk edildiği hâlde azab-ı 
mateme müşabih bir ıstırap ile dilhân olduğunu hissetti. 

İki hayal de onu öldürüyordu: Biri vicdanına neşrettiği fe- 
sat, diğeri verdiği hayat ile. 

Ziya, yavaş yavaş kalktı. Takat-ı vücudu bitmiş, adeta yü- 
rüyemeyecek hâle gelmiş idi. 
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Dünyada çehre-i nadimde görülen asar-ı müelleme kadar 
calib-i merhamet bir hâl var mıdır? Genç, son bir ümit üzerine 
kalkmış idi. Kalbinden nail-i maksat olacağını kestiriyordu. Bul- 
duğu cihet dahi akla pek muvafıktır. Kendi kendine: 

“Hasene beni sevmemiş olaydı bu ana kadar ihanet ederdi. 
Elbette seviyor. Ben ona kabahatlerimi söyleyerek mazhar-ı afv 
olurum” diyordu. 

Odadan dışarıya çıktı. Bir fikr-i elim ile müteessir oldu. 

Tereddüt, şüphe içinde yanarak yatak odasına gitti. İçeriye 
girdiği zaman nazarıdikkati karyola üzerine serilmiş bir vücuda 
müsadif oldu. 

Hasene yüzü üstüne yatmış, ağlıyordu. Boğazını tazyik 
eden hıçkırıklar, omuz kemiklerini şiddetle kaldırmakta, bed- 
baht kadının azab-ı medidine aleni bir burhan olmakta idi. 

Ziya yaklaştı. Onun da gözlerinden sirişk-i nedamet revan 
oluyordu. Her akşam kerhal-i serbesti ile sarıldığı o vücuda bu 
sırada kemal-i ihtiraz ile temas ederek: 

“Hasene! Hasene! Artık ben evvelki Ziya değilim. Senden 
taleb-i affa gelmiş bir mücrimim. Beni ya nedametim içinde öl- 
dür yahut terk etme” diye yalvardı. 

Kadın başını kaldırıp da cevap vereceği esnada iki nazar 
yekdiğerinin çehresinden korktu. 

Ziya, sapsarı kesilmiş, dudakları lerze-dâr, gözleri sönük, 
saçları dağınık, çehresi meyusiyyet-i şedide içinde asar-ı nedamet 
gösterir bir hâlde idi. 

Hasene, galeyan-ı âlâmından Jacılarının taşkınlığından| 
gözleri kızarmış, yanakları ateş kesilerek akıttığı dümü-ı teessü- 
rün (üzüntü gözyaşlarının) buharıyla ratıp, tahassüsât-ı fevkala- 
desi sebebiyle çehresi adeta bozulmuş idi. İkisi de birbirine acıdı. 

Kadın muztaribâne bir nigâh ederek: 
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“Ben hepsini unutacağım!” diye teminatta bulundu. Genç, 
mesrurâne bakarak: 

“Ben de hepsini unutacağım” cevabını verdi. İki ateşin leb 
birbirini öperek üç sene sonra ilk defa olmak üzere aguş-ı mesu- 
diyete atıldı. 


Üç sene sonra bu aileyi görmek ister misiniz? 

Yine birbirlerine nazar-ı istirham ile bakıyorlardı. Fakat 
istirhamları, birinin kucağından diğerine fırlayan semere-i haya- 
tın çabucak iadesi içindir. 
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Henüz on sekiz yaşındaolduğuhâlde hayatın hikmet-i amikasını 
Iderin hikmetini| değil tefekkür hatta vücudundan bile haberdar 
değil idi. Tefekkürâtını setreden hicab-ı iffet, nazarında garip bir 
safiyet, tekellümatında başka bir masumiyet, hele etvarında bir 
sadegi-i tam |tam bir sadelik) husule getirmiş, hemen tedvirine, 
tedbirine karışmaya başladığı mesai-i beytiyye lev işleri) onda bir 
heves-i meçhul uyandırmış idi. 

Pederi orta hâlli, validesi gayet şefkatli olduğu gibi dört ya- 
şındaki erkek kardeşi dahi kendisine pek düşkündür. Çocuk bir 
kere nazarından onu kaybetti mi mahzunane bir surette bakına- 
rak nihayet bir girye-i tıflâne ile “Abla!” diye haykırır, zavallı kız, 
elindeki işini bırakarak sedasına doğru koşar, onu kucaklar, öper, 
sever, tatlı sözlerle teselli verir. 

Bu maişet-i beytiyye lev idaresi) hakikaten bir nevi saa- 
det-i dünyeviyedir: 

Peder sinnen elliyi aşmış, valide kırkına gelmiş olduğu 
hâlde şu ailenin bidayet-i teessüsünden |kurulduğu zamandan) 
beri velvele-i iftirak bu hanede duyulmamış, sükün ve refah on- 
ları aguşuna alarak meraret-i hayatı tattırmamıştır. Yalnız bir acı 
onları biraz telhkâm etmiş |kederlendirmiş| ise de Mediha'nın 
tevellüdü o elem-ifaniyi de onlara unutturarak yine saadet-i ev- 
veliyeye rücu etmişlerdir. 

Mediha on yaşında iken işlti)gal-i beytiyyeye başlamıştır. 
Gayet zeki olduğu gibi hüsn-i terbiyenin dahi her türlü cihâtına 
mazhar olduğundan oya, kanava, gergef, işleme, ütü, sicim gibi 
sanayi-i nisvaniyenin cümlesini öğrenmiş, hatta fart-ı zekâsı ha- 
sebiyle kendine mahsus usul bile ihdas eylemiştir. 

Hayat onun için üç devirden ibaret iken gariptir ki yalnız 
devr-i vasati Jara devri| hakkında malumat-ı mükemmeleye ma- 


AHMET RASİM KİTAPLIĞI | 101 


lik değil idi. Bu adem-i vukuf onu ne bizar, ne de işgal ediyordu. 
Kendisi üçe ayırdığı hayatın evvelinde bulunduğu hâlde kardeşi 
Salim'in bulunması hasebiyle analık vazifesinin mukaddemâtı- 
na da akıl erdirmiştir. Lakin o devr-i vasati onun için bilkülliye 
zalâm altında idi. 

Zevç! İşte bu kelime onda yalnız erkek manasını müfit 
olup felsefe-i zenanesi bundan maada bir şeyi tefsire mâni idi. 
Bazen mahalle kızlarıyla bir evde görüşür, onların musahabât-ı 
laubaliyânesini dinleyerek müteessir olmaz idi. Zira o sözler ken- 
disi için meçhul olan devr-i vasatinin bir kısmına ait idi. Helecan, 
heyecan o kalb-i metini yalnız anasının, babasının helecanlı, he- 
yecanlı zamanında üzer. Misafir geldi mi o âteş-pâre hidemât-ı 
fevkaladede bulunarak meserrât-ı vicdaniyesini bâr-ı mesai altın- 
da hisseder. 

Bir gün kapı çalındı. İki kadın ile küçük bir çocuk içeriye 
girdi. Mediha bunların hiçbirini tanımıyordu. Lakin bir hissi- 
kablelvuku kendilsilnin ricatini emrettiğinden telaş ile odasına 
çekildi. Garip bir girye bir anda geldi, geçti. Ne yapacağını şa- 
şırmış olduğundan ellerini ovuşturup geziniyordu. Validesi oda 
kapısını açtı, nim mütebessimâne bir tavırla: 

“Mediha! Kahve pişir. Misafirlerimiz geldi” dedi.Kızın na- 
zarında devr-i vasatinin mukaddemâtı tezahür etmeye başladı. 
Lakin validesi bununla iktifa etmedi. Dedi ki: 

“Yeni yaptığın lâhurakileri'de giy! Hadi kızım sıkılma!” 

Mediha bütün bütün şaşırdı. Gelen kadınların görücü ol- 
duğuna kanaat etti. 

Ah! O sürur, pek safiyane idi. Gülmek zaten tebessümr-i 
daimi içinde olan çehresine pek ziyade yakıştığından meserrât-ı 
masumanesi arasında baid bir nokta-i saadet görüyordu. 


* Lâhuri taklidi ince yünlü kumaş. —haz. n. 
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Validesi çekildi, bir şitab-ı meserret-engizâne |sevindirici 
bir acele| ile sandığını açtı. Urbasını çıkardı. Derhâl soyundu. 
Kendi mahsul-i desti olan ve endam-ılatifine pek ziyade yakışan 
urbaları giydi. Hatta arada biraz da aynaya bakarak zaten yemeni 
içinde mahpus olan saçlarını düzeltti. O nâsiye zülüflerden mu- 
arrâolduğundan Jalnı zülüflerden açıldığından) pak, temiz, par- 
lak bir surette inşiâtında bulunarak /parıldayarak| kara kaşı, kara 
gözünü başka bir tenasüp içinde gösteriyordu. Elleri biraz uzun 
isede bu kusurunu hüsn-i hidemâtıyla affettireceğini biliyordu. 

Mangalın başına oturup da kahveyi pişirmeye başladığı 
anda derin derin düşündü. Fakat müfekkiresinin dolaştığı nok- 
talar onun için pek muğlak, pek müphem idi. 

Su kaynadığı hâlde haberdar olmadı. Lakin odasının kapı- 
sı birdenbire açılarak validesi: 

“Ne sıkılıyorsun kızım! Gelsen a!” deyince fena hâlde 
mahcup oldu. Bu hicap, o bahtiyar validede bir hiss-i mesudâne 
daha ikaz etti. Zira bu bir hicab-ı hakiki idi. 

Mediha kahveleri tepsiye koyduğu hâlde eli ayağı titri- 
yordu. Bir azm-i metanetkârâne ile odaya doğru yürüdü. Kapıyı 
açtı. Gözü hiçbir şeyi görmüyordu. Yalnız biri bir köşede diğeri 
öteki köşede oturan iki kadına doğru gitti. O aralık bir nazar-ı da- 
kik kendini fena hâlde süzüyordu. Galiba beğendi. Zira Mediha 
kahveleri verdikten sonra geri geri çekilip divan durduğu zaman 
ihtiyarcası: 

“Maşallah kızıma, pek güzel, pek terbiyeli, pek mahcup...” 
diyerek medh ü sitayişte bulundu. Orada bulunduğu beş on da- 
kika müddet zarfında o müdekkik misafirleri asla göremedi. 
Hicap, fekk-i müjgân etmesine |kirpiklerini oynatmasına| mâni 
oluyordu. Müteessir, münfail değil idi. Fakat ne olduğunu bile- 
mediği bir his onu kıpkırmızı etmiş idi. O humret-i latife |yüzü- 
nün o güzel kızarıklığı| yanaklarında bir bedia-i cemal gösterdi. 
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Kırmızılık yavaş yavaş dağılarak o vech-i latifi istila etti, alnında 
saçlarının dibinden tereşşuh eden çıkan) ter toplana toplana 
ufak bir mecra teşkil eder oldu. Fincanları alıp da kapıdan dışarı- 
ya çıktığı zaman kaşlarına kadar inmiş idi. 
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Artık dem-i tefekkür bütün bütün hulul etmiş idi. Fakat bu te- 
fekkürâtın mukaddemesi onun için bir girizgâh-ı vasi küşat ey- 
lemiş olduğundan İgeniş bir girizgah açtığı için) bir kere nazar-ı 
tetkikini zaman-ı maziye nasb eyledi. Bu nasb-ı nazar ona üç se- 
vimli çehre takdim etti. Bu çehrenin biri bâis-i hayatı olan pede- 
ri idi ki nazarı müşfik, mütecessis, çehresi himayet-i matlubeyi 
vaat edercesine mütebessim, dudakları her türlü kelimât-ı neva- 
zişkârâneyi (gönül alıcı sözleri) mütekellim; diğeri sebeb-i hüsn-i 
terbiyesi olan validesi idi ki her bakışında hem hiss-i şefkat ile 
nazır, hem de nevâkıs-ı nisvaniyesini |kadınlıktaki eksiklerini| 
itmam edecek yerler gösterir, çehresi pek mütebessim değil ise 
de fakat onun her çin-i cebini Jalın kırışığı| istikbal-i âmali için 
bir temaşa-yı edep ihzar edecek derecede muhtır-ı hâl, dudakla- 
r müddet-i hayatınca kendine delalet edecek nesâyih-i akilâneyi 
nâkil (akıllıca nasihatleri aktaran); üçüncüsü hemen şerik-i ha- 
yatı olan Salim'in çehresidir ki onun da nazarında müsterihâne 
bir durgunluk, yüzünde masumane, dil-firibâne bir hande, du- 
daklarında hayat değecek derecede latif “abla” kelimesi mevcut. 
Mediha maziye irca-i nazar eder etmez çeşm-i dikkati 
önünde birdenbire rünümâ olan Jortaya çıkan) şu âlem-i hub ve 
muhabbetin henüz içinde bulunduğunu da düşünerek müteselli 
oldu. Ya hâl onu mecbur-ı tefekkür etmiyor mu idi? Karşısındaki 
odadan seda-yı latifi arada sırada akseden validesinin bazı tekel- 
lümatını duyar duymaz titrer, mutlaka istikbali için bir şeyler 
konuşulduğunu istibşar eylerdi /müjdelerdi|. O devr-i vasatinin 
mukaddemâtına girdiği veyahut girmek üzere bulunduğu esna- 
da bu derece düşünmeye neden mecbur oluyordu? Burasını ken- 
disi pek güzel anladı. Zira henüz meşâgil-i ruhaniye ile müteezzi 
“olmayan dimağı ona garip bir hitapta bulunuyordu. Diyordu ki: 
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“Sen senin için gayet meçhul olan bir âleme gireceksin 
ki o da izdivaçtır. Eğer vâlideynin (ana babanın) terbiye-i ha- 
senesini hüsn-i muhafaza edemezsen istikbal senin için büyük 
bir muhâtara tehyie eder (tehlike taşır). Eğer hüsn-i muhafaza 
edersen vâlideynin gibi bir saadet-i aile husule getirirsin ki bi- 
lahare sen de onlar gibi birtakım leziz, nefis semereler husule 
getirerek, hüsn-i terbiyenin ulüvwv-i şanına delalet edecek mües- 
sir-i ebediye bırakarak gerek fenanın gerek ebediyetin zahâir-i 
sefalet-ber-endazânesinden /sefilliği yok eden nimetlerden) 
olan indallah ve indinnas (Allah ve insanların katında| mak- 
bul olmak şerefini ihraz edersin. Zaten zihnine menkuş olan 
sutur-ı ahlakiyedendir ki terbiyeli bir valide, terbiyeli bir kız, 
velhasıl terbiyeli bir ailedir.” 

“Sen bu âleme mahcubâne girme. Zira hicap erbab-ı te- 
reddüde mahsustur. Senin hiçbir şeyde şüphen, tereddüdün ol- 
mayacağı gibi zevc-i müstakbelini dahi hicabın ile tereddütlere, 
şüphelere düşürme.” 

Mediha bu tekerrürat-ı dimağiyeyi (zihni tekrarları) gü- 
zel güzel muhakeme etti. Salim'in bir feryadı üzerine odadan 
çıkmakta iken kendini görmeye gelen kadınları dahi gördü. Biri 
biraz ihtiyar diğeri otuz beş yaşlarında idi. Fakat yüzlerinde bir 
ismet-i sabite ve iffet-i sahihanın alâim-i bâhiresi (apaçık beliren 
izleri| görünüyordu. Bu iki çehre zihnine birdenbire nakşoldu. 
Bu iki hayal-i latif diğerleriyle garip bir rekabet icrasına başladı. 

O günün akşamı Mediha'da müessir bir hatıra bıraktı. 
Pederiyle validesinin gizli gizli konuşmaları, gecenin yarısına ka- 
dar oturarak müzakerat-ı medidede bulunmaları, şayet odadan 
içeriye girecek olursa mecra-yı tekellümü derhâl tebdil ederek 
başka vadiden dem vurmaları, hele pederin çehresinde görülen 
beşüşâne (güler yüzlülükle| ve istirahat-i kalbiyeye delalet ede- 
cek derecede müsterihâne bir tebeddül, validenin heyet-i umu- 
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miye-i vechiyesinde manzuru olan müteselliyâne, istisadkârâne 
bir tahavvül |uğurlu bir değişimi), validesinin tavrında, revişinde, 
bakışında, sözünde husule gelen fart-ı tevazu aşırı derecede te- 
vazul, birer birer nazarıdikkatini celp eyledi. 

Yatağında o da uyuyamadı. Yanında bir suret-i müte- 
vekkilânede firaş-ı istirahate serilmiş olan Salim bir hab-ı amik 
İderin uyku|) içinde uyuyordu. Onu seyretmek, uyku arasında 
çehresinde müşahede ettiği bazı günâ tagayyüratı |türlü bazı 
değişmeleri) görmek, meşgul-i dimağını dinlemek üzere iken 
onun için pek yeni bir fikir hatır-güzarı oldu. Bu fikir meşâ- 
gil-i aile idi. Hatta bu fikri kendi kendine istihfaf bile etti. Daha 
başlı başına bir aile reisi olmadan böyle bir endişeye düştüğüne 
istiğrap ederek: 

“Ben bu kadar dürendiş olmamalıyım Jileriyi düşünme- 
meliyim)” diye öte tarafına döndü ise de terbiye-i akilâne altında 
perveriş-yab-ı kemal olmuş olan dimağı (kusursuz şekilde yetiş- 
tirilmiş zihnil: 

“İnsan her zaman için dürendiş olmalı. Lakin bed-endiş 
olmamalı (kaygılanmamalı|,” diyerek ihtarât-ı hayırhahânesine 
liyi niyetli ikazlarına| kuvvet verdi. 
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Aradan on üç gün geçmiş idi. Mediha hanede gördüğü germi-i is- 
tihzârattan (hazırlıkların yoğunluğundan| dolayı asla müteaccip 
olmuyordu. Her akşam pederin valideye haberler getirdiğini, va- 
lidenin sık sık çarşıya gittiğini, hemen cümlesi kendine ait olmak 
üzere birtakım eşya almakta olduğunu, birkaç dikişçi kadının 
gâh evde, gâh kendi yerlerinde işlediklerini, artık kimsenin ken- 
dine teklif-i hizmet etmediğini, esbab-ı hakikiyesiyle anlıyordu. 
Fakat bir hafta daha aradan geçince, mesele bütün bütün kesb-i 
ciddiyet etti. Mediha titremeye, düşünmeye başladı. Her saatin 
müruru onu bir mecma-ı tereddüdâta sevk ediyordu. 

Bir gün Salim ona garip bir surette hitap etti. Dedi ki: 

“Abla! Sen evden gitmeyecekmişsin!” Mediha bu söz üze- 
rine kalben fevkalade müteessir olarak ağladı. Çocuğu da ağlattı. 
Aşiyan-ı pederi terk etmek elbette onun için pek ziyade giran idi. 
Uyun-ı müşfika |şefkatli gözler) önünden gitmek, ecnebi iki na- 
zar altında bulunmak hakikaten güçtür. 

O günün akşamı hanede bir meclis-i aile toplandı. Medi- 
ha'nın halası, eniştesi verilecek bir ziyafete med'uv |davetli| idi. 
Akşam sofrada güzel güzel taam edildi. Mediha birtakım ke- 
limât-ı nükte-perverâneyi hem hâl ile uğraşıyor hem de hizmet 
ediyordu. Saat dörde geldiği hâlde Salim'e varıncaya kadar hane 
içinde kimse uyumamıştı. Bu teyakkuz, kızda bir intibah hasıl 
etti. Odasında dikişiyle meşgul olurken oda kapısı açıldı. Halası 
girdi. 

Hala hanım otuz beş, kırk yaşlarında temiz, nazif, müte- 
bessim çehreli, tatlı sözlü bir kadındır. Kapıdan içeriye girdiği 
zaman gülümsedi. Gözüyle bir işaret ederek Mediha'yı çağırdı. 
Zaten kız birdenbire ayağa kalkmış olduğundan halasını takip 
etti. Sofaya çıktılar. Küçük bir odaya girdiler. Kapıdan içeriye 
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girer girmez hala hanım sürmeyi çekti. Kızı ta köşeye kadar gö- 
türerek: 

“Kızım. Sana bir şey söyleyeceğim. Lakin niye titriyorsun? 
Korkma. Beni dinle. Sen zaten kadınsın. Terbiyen, güzelliğin var, 
söz bilir, anlarsın. Maşallah artık yetiştin. Sen yetiştin. Hamdol- 
sun biz de mürüvvet görmeye yetiştik.” 

Mediha vücudunu istila eden raşe-i asabiyeye bir türlü ga- 
lebe edemiyordu. Hatta bu hâl, halasının da nazarıdikkatini celp 
eyledi. Dedi ki: 

“Niye öyle benzin atıyor? Mediha beni şaşırtma, korkut- 
ma” dedi. Son cümleyi Mediha zaaf-ı asaba verdiği hâlde hala 
başka bir maksada mebni söylemiş idi. Hatta kızın fikrini iyiden 
iyiye anlamak için: 

“Seni evlendireceğiz kızım. Sen ne istersen bize söyle” 
dedi. Fakat Mediha bu hitabın altında ezildi. Ne söyleyeceğini o 
ne bilsin? Hiçbir şey söylememek de kabil olamadı. Nihayet hala- 
sının bin türlü zoru, ibramı ile: 

“Mademki siz münasip görmüşsünüz. Benim başka türlü 
bir şey demeye hakkım yoktur” diyerek etek bile öptü. Halanın 
şüphelerini, vesveselerini dağıttı. 

İnsan tefekkürât-ı masumane karşısında bulunduğu za- 
manruhen, vicdanen o derece müessir, o derece bediibir küşayiş-i 
manevi içine dalar ki benim itikadımca bundan daha saf, bundan 
daharuh-perver bir temaşa olamaz. Nasıl olabilir ki temiz bir di- 
mağın, henüz bozulmamış bir kalbin her türlü ısdarât-ı ulviyesi 
İsafiyane temennisi); açık, vâsi birtakım hayalât-ı müstakbeleye 
revaç verir. İşte Mediha da halasının hitabından kurtulduktan 
sonra odâsına çekilmiş, kapısını sürmelemiş, tefekkürât-ı masu- 
maneye dalmış idi. Uyumak, o çeşm-i nev-şüküfte için o gece kıs- 
met olmadı. Sabahleyin kalktı. Bir sürat-i fevkalade ile dışarıya 
kıvrıldı ise de validesine rast gelir gelmez durdu, adeta terleye- 


AHMET RASİM KİTAPLIĞI | 109 


rek yavaş yavaş yoluna devam etti. Aşağıda pederine tesadüf etti. 
Sabahleyin etek öpmek âdet olduğu hasebiyle eğildi. Öptü. Hiç 
memul etmediği (ummadığı) hâlde babası da kendisini öperek: 

“İnşallah kızım! Mesut olursun. Sana verdiğim şu para- 
larla çarşıya git. İstediğini al” diyerek yirmi beş liralık bir çıkını 
uzattı. Kız bir daha etek öperek gözünde eşk-i meserret olduğu 
hâlde yukarıya çıktı. Hem çıktı hem de o hami-i bi-adile (ben- 
zersiz koruyucuya| kalben dualar ederek bütün mesaisini hane 
halkının refah ve saadetine hasreden o vücud-ı muazzezi kalbi, 
vicdani derâguşlarla sıktı. Bu hâl, hissiyat-ı şükranın bir nevi 
tecelli-i ruhaniyesi idi. Vücud-ı pederden ta meşam-ı canına ka- 
dar nüfuz eden bir buy-ı vicdan-firib (vicdan aldatan koku) onu 
ihsasât-ı fevkaladeye uğrattığı esnada idi ki validesi de merdiven 
başından görünerek: 

“Kızım, gel!” diye çağırdı. 

Mediha kemal-i şitab ile o mader-i mihribanı takip etti. 
Odaya girdikleri zaman validesi çekmecesini açtı. İki kadife mah- 
faza çıkararak: 

“Kızım! Bu yüzükle, bu pırlanta küpe benim sana yadigâ- 
rım olsun. Güle güle kullan. İnşallah sen de evladına böyle he- 
diyeler verecek dereceye gelirsin” dedi. Fakat kendini zapt ede- 
meyerek sevincinden hüngür hüngür ağlamaya başladı. Mediha 
bu şadi-i bahtiyarâneden adeta mustarip olurcasına mütehassis 
olarak o aguş-ı kerime atıldı. İki vücud-ı muhip birbirini derâguş 
ederek garip bir fikrin suduruna sebebiyet verdiler. Güya validesi: 

“Kızım! Bundan sonra seni derâguş etmek bana ait değil- 
dir” diyor, Mediha da: 

“Ben bu aguşta terbiye oldum. Acep atılacağım o aguş-ı 
meçhul beni bu kadar sevecek mi?” zemininde düşünüyordu. 

Mediha validesinden ayrılıp da kendi odasına geldiği za- 
man garip bir heyecan içinde idi. Zira gireceği âlemde henüz gör- 
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mekte olduğu meçhuliyet mutlaka onu icap ediyordu. Mesail-i 
hayatiyenin henüz ikinci derecesi gibi kolay bir meseleyi hallet- 
mek onun için pek müşkül değil idi. Fakat düşünmek denilen 
hassa-i mefture |yaradılış özelliği) daha onda belli başlı asar-ı 
mahsusa göstermemişti. Nasıl düşünebilir ki tevsiât-ı hayaliye- 
si (hayal gücünün genişliği| hâlihazırdan maada bir şeyi idrake 
mânidir. 

İçinde nice zamandan beri yandığı o hücre-i safa bugün 
ona garip bir temaşa irâe ediyor idi. İki üç top kumaş, feracelik, 
çarşaflık mensucat-ı haririye vesaire ona sonu meçhul hatıralar 
verir, hele elinde tuttuğu mahfazalarla bir çıkın para kalbinde o 
ana kadar hissetmediği bir teessür husule getirirdi. Bir kere daha 
düşünmek istedi. Fakat o meçhuliyet, tefekkürâtının inbisât ve 
tevessüüne |genişlemesine| mâni oluyordu. Bunun için iyice dü- 
şünemedi. Yalnız zihninde bir hayal âlemi ibda eyledi. Bu hayalin 
esası neydi? Bunu anlamak pek kolaydır: Mediha zevcini hayal 
ediyordu. Kendi kendine: 

“Acaba nasıl adamdır?” der demez zihni hazzedeceği bir 
erkeğin fotoğrafisini doğrudan doğruya tersim etti. Bu çehre he- 
nüz ter ü taze, bıyıksız (!), gözleri, kaşları siyah, biraz kendine 
benzer, beyaz, nazik, orta boylu, gayet temiz giyinmiş idi. 

Mediha bundan hazzetti. Kendi hayaline firifte oldu |kan- 
dı). Anlaşılmaz bir meserret-i hafiye ile sevindi. Adeta ona ısın- 
dı. Hâlbuki hakikat derhâl kuvve-i müessiresiyle tezahür ederek 
kızın kalbini kırdı. O zaman bir teessür-i müphem ile müteessir 
oldu. Nevheveslik asarından olmak üzere bir teslimiyet-i kâmile 
ile hayalatına devam etti. 

Zaten malumat-ı evveliyesinden olduğu üzere karı koca 
muamelatının hüsn-i temadisi hâlinde bahtiyar olacağını bul- 
du. Fakat bir hicap bunları kendi kendine tekrara mâni oluyor- 
du. Yalnız zihninde bir hatt-ı hareket hasıl oldu ki o da zevcine 
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hürmet, riayet etmek, onu her türlü nevazişlerle eğlendirmek idi. 
Burada bizim tarafımızdan yazılacak bir şey var ise o dahi Medi- 
ha'nın izdivaca inhimakini teshil eden (düşkünlüğünü kolaylaş- 
tıran) ikramât-ı vâlideyndir. 


-4- 


Bir hafta zaman artık Mediha için uzun bir müddet hâline girdi. 
Zaten insan intizar ve ıstıbar (bekleme ve sabretme| hâlinde ha- 
yatın mürur-ı batiânesini ağır akışını| hisseder olduğundan kız 
da biraz sıkılıyordu. Salı akşamı geldiği zaman evin içi âdetinden 
ziyade kalabalık olmaya başladı. Mediha bu mukaddemât-ı süru 
düğün hazırlıklarını) görünce şaşaladı. Hane zaten iki odadan 
ibaret bir selamlığı dahi müştemil olduğu hasebiyle o tarafta bu- 
lunan büyücek bir matbah hazırlandı. İki üç aşçı salı akşamın- 
dan işe mübaşeret etti. Zavallı peder telaş içinde olduğu hâlde 
bir hareme girerek zevcesiyle istişare eder, bir dışarıya çıkarak 
aldığı emirleri verirdi. Validede bir ciddiyet hasıl oldu. Bir sürü 
anahtar belinden sarkmış, üstü başı kıvrak bir hâlde öteye beriye 
koşar, onlarca âdet olduğu üzere utanmak bahsini, gayretini gü- 
der idi. Sabaha kadar uyunulmadı. Ertesi sabah hane halkı yine o 
civarda bulunan akrabadan birinin hanesine muhacerete başladı. 
Lakin Mediha mahzun idi. Zira ta yukarı katta bulunan gelinlik 
odasını doya doya görmemiş idi. O odayı görmek, kendi arzusu 
veçhile tertip etmek istiyordu. Filvaki, yarım saat kadar içinde 
bulunmuş, hele karyolasının cibinliği, yanları mavi, sırmalı başlı 
yastığı, pullu işlemeli üst yorganı nazarıdikkatini celp etmiş, oda 
içine hakikaten başka bir letafet veren o askılardaki tertip ve in- 
tizam hoşuna gitmiş ise de belki bir kusuru bulunur mülahazası 
onu bihuzur ediyordu. Temayülât-ı kalbiyesini daha ziyade tevsi 
eden bir hâl var ise o dahi döşemenin karyola tezyinatına tefev- 
vuk edercesine muntazam olmasıdır. Fikren bu kadar intizamı 
takdir ettiği hâlde bu hüznü neden icap ediyordu? Acaba halısı 
iyi değil mi idi? Hayır o da değil. Bunu bilmek için Mediha'nın 
hasbihâl-i zatiyesini (şahsi görüşünü| dinlemek icap eder, Medi- 


ha diyordu ki: 
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“Eğer evde bulunsa idim damadı görür idim. Hâlbuki bu 
evde pencereden bile bakamam. Eğer bakacak olursam benim- 
le eğlenirler.” Anladınız mı? Lakin bu hasbihâl mâyub olamaz 
layıplanamaz|. Bir kere görmekten ne çıkar? İnsan hatta nazarına 
bile bigâne olan bir erkeğin yanına sokulmak, onunla muaşeret 
etmek hususunu bir kere göz önüne aldırınca elbette endişe-nâk 
olur, bahusus kadın. 

Düğün âlemlerine mahsus olan eğlencenin zamanı ta- 
karrüp ediyordu. Mediha ile beraber oturan genç kadınlar dahi 
o zamanlar kendilerine mahsus olmak üzere bir eğlence tertip 
ettiler. Hatta bu eğlence dâhilinde gelin ile biraz eğlenmeyi de 
kurdular. Reis-i aile kına gecesini yalnız erkeklere hasretmeyip 
kadınlar için dahi bir çalgı tertibi uydurmuş idi. Mesut peder! 
Ne yapsın? İşte semere-i hayatı olmuş, onu toplamak istiyor; fil- 
vaki, masraf gidiyor. Fakat zevcesinin tedbir ve ihtiyatı onu fev- 
kalade borçlara sokacak kadar ileride değil idi. Kadınlarımıza 
mahsus bir “usul-i teşrifat” var ise de Mediha'nın validesi akil 
ve basiretli olduğundan bugünkü debdebenin yarın ötekine be- 
rikine dakk-ı bab ettireceğini | kötü örnek olacağını| aklı kesti- 
ginden kendi hâllerine cesban olacak (yakışacak) bir raddede 
idare-i umur eyliyordu. Hanımlığı pek ileriye götürmek zaten 
kendi hâliyle mütenasip değildi. Bunu müdrik olduğu gibi yâr 
ü ağyara karşı dahi küçük düşmek olamayacağından orta hâlde 
bir düğün tertibi görmüş, hatta şu tertibi ile zevcini dahi hoşnut 
etmiş idi. 

Peder, adeta şaşırmışolduğundan bacanağının yardımı ol- 
masa işler karmakarışık olacak bir hâle girecek idi. Bekçi sopasını 
kapınca evin önüne oturmuş, yanına birkaç yardımcı dahi almış 
idi. Saat on olunca çalgıcılar ile beraber birkaç da davetli girdi. 
Artık istikballerin zamanı hulul etmiş olduğundan ayakkabısını 
çıkaran çıkmaya başladı. 
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Kadınların bulunduğu hanede bu aralık bir eğlence, hatta 
aldatma vuku buldu ki zavallı Mediha kan tere batmış idi. 

Sofada dalgın otururken refikalarından biri acele ile yanı- 
na geldi. Biraz istical ile: 

“Kardeşim! Gel çabuk gel! Beyin geliyor” deyince Mediha 
var kuvvetiyle sıçrayarak pencereye koştu. Fakat bu hareketini 
müteakip işittiği avaz-ı hande onu kızarttı. Hatta şu hareket-i 
meçhulesine pişman dahi etti. 

Mediha uğradığı şu hezimet-i kalbiyeye karşı cebr-i nefs 
ederek gülmeye çalıştı ise de efâlini bir türlü setredemedi (hâlini 
bir türlü gizleyemedi). Fakat refikalarının ricası, niyazı, kusurla- 
rını affettirmeye kifayet ettiğinden barıştı. 

Akşam hulul etti. Düğün evinin pencerelerinden sarkan 
başlar bir ziya-yı asfer ile tenvir ederek (soluk sarı bir ışıkla aydın- 
latarak) âmed ü şüdün kesreti (geliş gidişlerin çoğaldığı| görüldü. 
Saz akordunu icra ederek nagamât-ı evveliyeye başladı. Düğün 
evinden kopan velvele-i tarab Mediha'nın oturduğu haneye varır 
varmaz, orada dahi aheng-i mutribâne işitildi. Her iki hanedeki 
meserrât-ı faniye ta gecenin yedilerine sekizlerine kadar devam etti. 

Mediha'nın bu gece düçar olduğu ıstırap ve helecan fev- 
kalade idi. Onda da endişe-i ferda hasıl oldu. Onda da bin türlü 
tefekkürât-ı mesudâne baş gösterdi. Fakat tefekkürâtında bir sil- 
sile-i muntazama olmadığından kız mütalaadan mütalaaya dü- 
şerek mürur-ı leyli (gecenin geçtiğini) duymadı. 

Güneş henüz sehab-ı hâveri (sabah bulutlarını| yararak zi- 
ya-yı feyyazını gösterdiği esnada idi ki Mediha titredi. Anasının 
gözleri yaş ile memlü olduğu hâlde odasına girdi. Ve bir tavr-ı 
mesudâne ile: 

“Mediha'm! Gel! Başını yapsınlar!” diye hitap etti. 

Kız bir tavr-ı isticalkârâne ile (aceleci bir tavırla| kalktı. 
Validesini takip etti. Kadınların gelin süslemek sevaptır itikadı 
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Mediha'yı iki saat kadar bir sabır ve tahammüle mecbur ettiğin- 
den ta gelinlik urbasını giyinceye kadar biçare kız enva-ı ukübâta 
esir oldu. Kimi saçlarını lavantalarla işba ederek bağlar, kimi 
yüzünün yapıştırmalarını tanzim eder, kimi urbasının edvar-ı 
piç-â-piçini kıvrımlarını) düzeltir bir hâlde idi. 

Mediha bu ameliyatın vukuu esnasında yalnız kendi kal- 
bini dinliyordu. Hemen birkaç saat sonra birinin koluna gireceği 
vârid-i hatır olur olmaz bir nevi hiss-i hicap ile mütehassis olarak 
o hâli tasavvur eder, hicabından yerlere geçeceğini düşünürdü. 

Gelin evi sabahleyin tahliye edilmiş, silinmiş süpürülmüş 
olduğundan öteki hanedekiler de oraya nakletti. Mediha köşesine 
oturdu. İnsan o vech-i afifin o anda aldığı manzarayı seyretmeli. 
Müzeyyenât zaten nur-ı melâhat ile cazibedar olan çehresini fev- 
kalade bir inikâs-i cemale (güzellik yansımasına) mazhar etmiş, 
hele duvağın arasından hafif hafif intişar eden asar-ı melâhat 
kadınların cümlesini maşallah demeye mecbur etmiş idi. Me- 
diha kendine söylenen sözlerin hiçbirini dinlemiyordu. O kendi 
kalbini, heyecanını, helecanını dinliyordu. Bu aralık Salim bir 
vaz-ı müştakâne ile (büyük bir şevkle| ablasını nazar-ı tetkikten 
geçirdikten sonra birdenbire boynuna atıldı... Mediha'yı ağlattı. 
Artık kalabalık bastı. Mediha için de heyecan takarrüp ediyordu. 
Gözü hemen kararır dereceye gelmiş olduğu hâlde sofayı istila 
eden velveleden bihuzur oluyordu. Zira göz önünde daimi bir 
hareket meşhut olup validesi misafir karşılamak, öteye beriye 
nezaret etmekle meşgul olduğu hâlde halası dahi kendisini işgal 
ediyordu. Artık bir zaman oldu ki ortalıkta fısıltı çoğaldı. Hala 
hanım Mediha'ya eğilerek: 

“Kızım! Pederin gelecek. Sana kemer bağlayacak. Eteğini 
öp. Hayır duasını al” dedi. Mediha'nın birkaç günden beri eşk-i 
şadi mecrası olan gözleri yine dolarak birkaç damla tereşşuh etti 
Isüzüldül. Filvaki, peder sararmış benzi, bi-fer kalmış gözü, tit- 
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rek eli ile sofaya geldi. Mediha bir vaz-ı edibâne ile huzuruna 
giderek etek öptü. Diz çöker gibi bir vaziyet-i ihtiram alarak ba- 
basının mahzâ |sadece| saadet-i aile yolunda söylediği şu sözleri 
dinledi: 

“Kızım! Sen benim namusumsun, beline bağladığım bu 
şal kemer; filvaki, kıymetçe değersizdir. Fakat senin şiraze-i ha- 
yatın olacaktır. Cenab-ı Hak seni mesut etsin. Biz bundan sonra 
mesudiyet-i evlat ile mesut olacağız” dedi. Ağlayarak bir tavr-ı 
mütezelzilâne ile çekildi. 

Mediha, bu bağın belinde icra ettiği tazyik-imaneviyi ebedi 
surette muhafazaya azmetti. Bu tazyik daima aguş-ı pederi ihtar 
ediyordu. Ondan mahrumiyet mümkün olsa bile akaid-i salime 
iktizasınca (sağlam itikadı gereğince) maneviyetin tazyikât-ı ha- 
yat-âmuzânesinden (hayatı öğreten tazyiklerinden| tahlis-i vücut 
etmeyeceğine emin oluyordu. Mediha burada garip bir felsefe içine 
düştü. Kendisi fevkalade mütefekkir değil ise de umur-ı zatiyesine 
ait mesaili doğru doğruya hâlledecek derecede münevverü'-fikr ol- 
duğundan bir anda hatır-güzarı olan şu fikri tamik etmeden ken- 
dini alamadı. 

Kendi kendine: 

“Pederimin şu sözleri benim için rehber-i hayat olmalıdır. 
Ebeveynim beni mesut etmek için bunca meşak ve mesârife ta- 
hammül ettikleri hâlde benden ümit ettikleri yine hadim-i men- 
faatim olan hüsn-i hâldir. Ben bu noktadan asla udul etmeyece- 
ğim İ|geri dönmeyeceğim)” dedi. 

Aradan yarım saat kadar geçmiş idi ki yinebir fısıltı o koca 
sofayı işgal etti. Güveyi!.. Damat!.. sözleri ağızdan ağza intikal 
ederek ta Mediha'nın kulağına kadar vasıl oldu. Kız bu kelime 
üzerine derhâl bir helecan-ı iptidaiye tutuldu. Boğazında ihtina- 
ka uğrayanların (tıkanarak nefes alamayanların| bidayet-i ahvalde 
hissettikleri bir tazyik husule geldi. Mertebât-ı evveliye-i zihni- 
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yesine bir hercümerç-i ani târi (aniden ortaya çıkan bir kargaşa) 
olarak kızıbirmüddet-i muvakkate için belâhet (ahmaklık) içinde 
bıraktı. Halası yavaş yavaş koluna girdi. Mediha sevkitabii ile değil 
bir saik-i mücbirin ibramıyla (mücbir bir sebebin zorlamasıyla| 
yürüdü. Merdivenlerden indi. Fakat heyecanından, fart-ı iştiga- 
linden ayakları birbirine dolaşıyor; bastığı, gittiği yeri göremiyor- 
du. Orta kata gelip de selamlık odasına dönüleceği zaman halası: 

“Cesur ol kızım! Korkma, titreme” diye nasihat verdikten 
sonra yanından ayrıldı. Kız bu himayeden mahrumiyeti üzerine 
fena hâlde müteessir oldu. Diğer iki kadın kızın elinden tuttu. 
Zavallının eli, ayağı buz gibi donmuş idi. 

Mediha bir şeye intizar ediyordu. Nazar-ı tetkiki müjgânı- 
nın rüyete hail olmasından dolayı bir yere initaf edemiyordu. Yal- 
nız selamlık kapısı açıldı. Bir lahzada bir kol kendi koluna girdi. 
Mediha bir erkeğin yanında idi. Bakamadı. Fakat bir şey hissetti. 
Zevcinin raşe-i vücudu onu da titretti. Maşallah tabir-i tehniyeti 
(tebriğil kulağında, zevci kolunda, fikri perişanlığında, anasının 
babasının hayali manzurunda olduğu hâlde kendini sürükleyip 
götüren vücudun hareketine tabi oldu. 

Merdivenleri çıkarken, bir kadın: 

“Güveyi de güzel! Maşallah” diye bağırdı. Bu tebşir Medi- 
ha'da bir nevi cesaret peyda etti. Gözünün yanıyla refik-i hayatı- 
na bakmak istedi. Fakat yalnız boyun bağıyla ceketini görebildi. 
Müftehir, mübtehic, mütegayyir idi (kendinden emin, sevinçli ve 
hâlden hâle giren bir hâldeydi|. Lakin ne olduğunu bilemiyordu. 
Hele Salim merdiven başından beri kendisini takip ediyordu. Ço- 
cuk akval-i masumânesi arasında: 

“Ablam pek güzel olmuş, pek güzel olmuş” diye söyleni- 
yordu. 

Zevç, zevce sofaya çıktıkları zaman orada bulunan izdi- 

hamdan yol bulamadılar. “Çekilin! Savulun! Ayol ne oluyorsu- 
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nuz!” sözleri birbirini takip etti. Gelin odasının kapısı açık oldu- 
gundan ikisi de rahatça girdi. Damat gelini titreye titreye büyük 
askının altına oturttu. Karşısında bir temenna ederek durdu. Me- 
diha o zaman zevcini hayal meyal gördü. 

Genç, vaziyet-i ihtiramını bozmayarak: 

“Size nailiyetimden dolayı pek ziyade bahtiyar oldum. 
Arz-ı şükran ederim” diyerek döndü. Mediha ayağa kalktı. Ref- 
tar-ı zevce doya doya baktı. Kapı açılır açılmaz para serpintileri 
üzerine husule gelen gulguleyi (gürültüyü) müteakip gelin odası 
doldu. Artık soran sorana. Mediha ne cevap versin! Bir şey işit- 
medi ki söylesin. Validesi ve kayınvalidesinin ibramı üzerine bir 
limonata içti. 

Mediha bir zamanlar kendisi için meçhul olan devr-i vasa- 
tinin tebeddülât ve tahavvülâtına |değişimine| girmiş idi. Efkâr-ı 
insaniyede her teceddütte husulü tabii olan bir meserret-i hafiye 
onun kalbinde dahi peyda olarak düğün halkının velvelesi arasın- 
da dahi düşünür ve kısmen bahtiyar olduğuna inanırdı. Köşede 
oturduğu müddetçe hemen lal olmuş denecek derecede sakit ve 
sakin bulunmakta, gâh küçük Salim'in şaklabanlığına, gâh vali- 
desinin mahremâne söylediği sözlere dikkat ederek bir müddet 
eğleniyordu. Fakat akşam takarrüp ettikçe garip bir hiss-i düren- 
dişâne (gelecek kaygısı| ile müteessir olarak zevcine karşı edeceği 
muameleyi, ittihaz edeceği tavrı muhakeme ile meşgul oluyordu. 
Meserrât-ı bahtiyarâne, bu reis-i müstakbel-i aile için o tarihten 
itibaren hemen bir nevi meraret-i hayat ile yani tefekkür denilen 
hâl-i mahsus ile imtizaç etti. 

Akşam hulul etti. Düğün halkı birer birer dağıldı. Hanede 
eski aile erkânı ile bir de erkek tarafından iki kadın kaldı. 

Mediha düşünüyor, müteessir oluyordu. Bir havf-ı meç- 
hul kalbini istila etmiş, bir âmâ-yı muvakkat gözlerine hâkim 
olmuştu. 
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Saat iki buçuğa gelmiş idi. Damadın vürudu, hele hanede şerbet- 
ler içilip de yukarıya doğru çıkışı Mediha'da bir tezelzül-i asabi 
İsinirsel sarsıntı) husule getirdi. Filvaki, yanında kadın namına 
biri var idiyse de ne validesi, ne pederi, hatta Salim bile yok idi. 
Bulunduğu odaya derhâl bir seccade serildi. Mediha bu seccadeyi 
görür görmez üç sene evvel aylarca çalışmış olduğu mahsul-i des- 
tini (el işini) tanıdı. Müftehirâne bir suretle baktı. Bu esnada idi 
ki zevci bir vaz-ı edibâneile odadan içeriye girerek derhâl namaza 
durdu. 

O iki rekât namaz, kızda bir intibah-ı hususi peyda etti. 
Zevcini duvağının altından güzelce temaşa etti. 

Zevç, henüz genç,tahminen yirmi bir yirmi iki yaşlarında, 
sarışın, tatlı mavi gözlü, ter bıyıklı, beyaz, sevimli idi. Mediha 
bu hâlden memnun olarak kalben ihsas etmiş olduğu şu lütuftan 
dolayı Cenab-ı Hakk'a teşekkürler etti. Zaten diyanet onun ha- 
yat-ı kalbi olup on iki yaşından beri namazını asla bırakmamıştır. 
Okuması mahdut ise de terbiye-i diniye ve vicdaniyesi emsaline 
faik olacak derecede idi. 

Yenge kadın namazdan sonra iki refik-i hayatı el ele verdi. 
Genç bir kat daha sararmış, raşeler içinde kalmış olduğu hâlde 
âram-ı hayatını köşeye kadar getirdi. Oturttu. Zevç pek serbest 
değil ise de almış olduğu talimat üzerine duvağı açtı. Nazarın- 
da birdenbire tecelli eden bir sima-yı afif vicdanında bir gurur-ı 
mesrurâne husule getirdi. Hazâin-i vicdaniyenin müdehharât-ı 
bi-bahasından (paha biçilmez zenginliklerinden| olarak bir le- 
tafet-i şamile o veçhin meşşâte-i manevisi (o yüzün manevi süs- 
leyicisi| olduğu hasebiyle genç bu veçhin, bu heyet-i mecmua-i 
melâhatin İgüzelliklerden ibaret görünüşün) teessürat-ı ulviye- 
sinden son derecede müteessir oldu. Teessürat-ı maneviye bir 
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anda dimağında garip bir nahvet-i cibilliye |tabii bir gurur) ibda 
etti. Hatta erkeğe: 

“Bu benimdir!” tarzında bir de malikiyet hissi verdi. 

Genç terbiye-i asriyenin hem alafrangasını hem alaturka- 
sını bilir fakat o terbiye onda fevkalade bir hürriyet-i vicdaniye 
husule getirmiştir. İşte o hürriyetinden bu sefer dahi istifade ede- 
rek ilk sözünü izdivaçtan maksut olan mesâil-i içtimaiye Jevlili- 
ğin toplumsal açıdan gayesi| üzerine bina etti. Mediha bu nutk-ı 
iftitahiyi (açılış konuşmasını| hırz-ı can edercesine dinledi. Zevç 
dedi ki: 

“Size malikiyetim benim için her türlü hevesât ve âmale 
bir had çekti. Bu emel ve heves ne olursa olsun mutlaka size ait 
olacaktır. Bu sözüm hayal değildir. Kalbimin istikbali tefekkür 
ederek bulduğu neticedir. Şurasını söyleyeyim ki insan hayata 
değil memata mağrur olmalıdır. Zira hayat tebeddülât ve tahav- 
vülâtını bir neticeye sevk eder ki oda memattır. Ben yaşarken me- 
sut olmayı değil ölürken mesut olmayı isterim.” 

Size izdivaçtan bahsetmek istemem. Zira sizin müktese- 
batınız terbiye-i izdivaciyi kâmilen şamildir. Size bahsetmek iste- 
diğim kalp, daha iyisi ahval-i ruhiyedir. Sizin teessürünüz bende 
teessür, benim mesruriyetim sizde sürur hasıl ederse o zaman 
ittihad-ı âmale nail olduğumuzu bilerek zaten hayatın en birinci 
mahreki olan refah-ı hâli iktisap etmiş oluruz. 

Şu nutuk hakikaten Mediha'ya ümit, kuvvet ve cesaret 
verdi. O dudaklar birdenbire açılarak: 

“Sözlerinizi kemal-i dikkatle dinledim, şimdiden tercü- 
man-ı hayatım olduğunuzdan dolayı teşekkür ederim” demek is- 
tedi ise de evvelki kuvvet ve cesareti yine birdenbire mahvolarak 
kızı bir ıztırar-ı muvakkat |geçici bir çaresizlik) içinde bıraktı. 

İlk leyl-i visal, hatırda bir hatıra-i meçhule bıraktı. Medi- 
ha o gecenin nesâyih ve mesrüdatını (öğütlerini ve söylenenleri| 
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hıfzetti. Zevç ilk sima-yı afifin bahsettiği tesirât-ı mesudâne ile 
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ailesi bir muavenet-i müştereke ile zevç ve zevcenin istikbalini 
temin edecek vesaiti ihzar ettiler. Mesudiyet-i aile bu heyet-i içti- 
maiye üzerine şehper-i muvaffakiyetini (başarı kanatlarını| açtı. 
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Meraret-i hayat devri hulul etti. Zevç anasını babasını kaybettiği 
gibi Mediha dahi iki sene zarfında iki hami-i müşfikten ayrılmış 
idi. Salim büyümüş, Mekteb-i Harbiye'ye girmiş, hatta zabit bile 
çıkarak ikinci ordu erkânıharbiye maiyetine memur edilmiş idi. 
Lakin Mediha onun yerine iki evlat dünyaya getirmiş, bunların 
biri kız diğeri erkek idi. i 

Kerime, Lütfiye namını almış, mahdum Atıf tesmiye edil- 
miş olduğundan Salim'in neşveleri bu iki mahsul-i pâkte dahi 
göründü. 

Yirmi beş sene mürurundan sonra bu aile Lütfiye'nin, 
Atıf'ın çocuklarını da sevdi. Mediha anasının yadigârı olan küpe 
ile yüzüğü kızına vererek: 

“Kızım! Bunlar sana yadigârım olsun. Filvaki, eskidir, kıy- 
metsizdir ama büyük validemin yadigârıdır. Familya yadigârı ev- 
lattan evlada intikal etmelidir. Ben de senin gibi idim” dedi. 

Lütfiye anasını kucakladı. Mediha o zaman validesinin 
hissettiği teessüratı anladı. Mesudiyet-i dünyeviyenin alayişte 
değil âramiş-i kalpte (kalp huzurunda| olduğunu anlayarak ken- 
dine bu mesudiyeti kazandıran zevcine kalben dualar etti. Salim, 
miralay olmuş, o da çoluk çocuğa karışmış idi. Zevcin, zevcenin 
saçları ağarmış, yüzleri hutut-ı sin |yılların izi) ile buruşmuş ise 
de kalpleri henüz safvet-i hayat ile memlü olduğundan zevç, 
hin-i vefatında (vefatı esnasında| oğlunu kendi timsal-i tavrı; 
zevce, son nefesinde kerimesini numune-i ahlakı olduğunu bi- 
lerek bir azm-i metinâne ile irtihal etti. Esas-ı aile bir terbiye-i 
mütemadiyenin hüsn-i tesiri ile haleldar olmadı (Aile temelleri 
daimi bir terbiyenin olumlu etkisi ile yıkılmaktan kurtuldu). 


İntiha 
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Kalp, biçare genci yine biraz örselemiş idi. Bazen boğulacak gibi 
bir hâle gelerek inkıta-i teneffüsten (nefes darlığından) müte- 
vellit ıstırabât-ı müthişeye düşer, benzi gül gibi atarak daha 
iyisi reng-i ruyu bir ısfırar-ı muvakkata uğrayarak sol tarafında 
darabât-ı gayrimuntazamada bulunan |düzensiz atan) kalbinin 
darbe-i vâpesinine |son atışına) intizar eder. Yüzü ihtikan-ı dem 
alâiminin (kan toplanması| bükâ-yı asarıyla biraz kızarmaya baş- 
ladığı hengâmede gözlerinde birer ikişer hatt-ı huninden maada 
bir şey görülmez. Parmakları, ekseriyadudaklarıraşe-dâr olur. 

Hayat, ona yirmi üç senelik bir devr-i azap gösterip yine 
süratinde devam etmekte, soluk nâsiyesi, seyrek saçları, melâ- 
hat-iricali itmam eden kaşların vaziyeti, sönük ve fakat teessür-i 
nüfuzca haiz-i kuvvet olan gözleri bu iki ayine-i hissiyattan ekser 
garip bir surette intişar eden enzâr-ı manidarı, yeni serpilen bı- 
yıkları, beyaz dudakları, bir levha-i imtizaç teşkil eylemekte ol- 
duğundan nazar-ı tetkik bu çehrede gördüğü ahenk-i tevafuktan 
birdenbire müteessir olur. 

Vücut zaten zaaf içinde ise de kuvâ-yı umumiyesinde bu- 
lunan şedit zindegi (şiddetli canlılık) arada sırada, senede üç dört 
ay kadar izhar-ı asar ettiğinden genç de şu zamanlarından müm- 
kün mertebe istifade ederdi. 

Şiddet-i heves. Meyl ü inhimak (aşırı düşkünlük) bu 
derdin yok, yok, bizce o uzv-ı âlilin en birinci nokta-i âramıdır. 
Fizyoloji dimağa isnad-ı hiss ettiği hâlde genç kalbinin bir kere 


* Hazine-i Fünun mecmuasının 4 Rebiülevvel ı3ıı tarihli yayınında Ahmet Ra- 
sim'e ait aynı adlı fakat içeriği farklı bir yazı bulunmaktadır. Bu yazı Mihnet-i 
Kalp 2 başlığıyla verilmiştir. —haz. n. 
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teheyyücünden fevkalade memnun kalmış idi. Bu memnuniyet 
çektiği ıstırabâta galebe edecek derecede sürekli idi. 

Her kalbin derece-i tahassüsü bir olmaz, genç bu tahassü- 
se meraret ve uzübetini mezc etmiş (acılığı ve hoşluğu birbirine 
katmış), hayatın iktihâmkârâne sademâtına (hücum darbeleri- 
nel alışmış idi. 

Tabip, bu hasta-i kalbe daima hüsn-i itidali tavsiye ederek 
müdâvat-ı lazımede bulunduğu hâlde o, bilakis beynini şiddetle 
işgal ederek hayatın tül u kasrında (ömrün uzun ya da kısa olma- 
sında| bir lezzet olmadığını kendi kendine itiraf eder, bir lezze- 
tin, insanı şirin-kâm-ı hayat edecek (hayattan tat aldıracak)| bir 
nailiyet-i mesudânenin mematın vereceği ıstırabâta tekabül ede- 
ceğini tasdik eyler idi. 

Emel namütenahidir. Fikir o lâ-tenâhi içinde cevelan et- 
tikçe uğradığı müşkülatı yene yene bir hadd-i yakine vasıl olur. 
Genç de bu nazariyeye ittibâ ediyordu. 
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Sonbahar, henüz âsar-ı hazan namına olarak yerde bir berk-i 
garip süründürmemiş idi. Yalnız akşam taravet-i mutadesiyle, 
sabah parıl parıl parlayan çiyleriyle hulul ederek nazarıdikka- 
te bir tebeddül-i tabii numunesi izhar ediyordu. Sık sık vezan 
olan bad-ı şimali (sık sık esen kuzey rüzgârı) eyyam-ı sayfın 
Iyaz günlerinin) hararet-i şedidesini biraz tadil etmiş; yalnız 
Boğaz'ın tilâl-i zümrüdini |zümrüt yeşili tepelerinde| hissolu- 
nur mertebe sararmış olduğundan tek tük göç arabalarına tesa- 
düf ediliyordu. 

Gencin oturduğu sahilhaneden bu âsar-ı tebeddül görü- 
lür. Zavallı eyyam-ı şitaya mahsus olan elbisesini giyerek arada 
sırada kayığıyla gezer. Bu tenezzühten zerre kadar yorulmaz. 
Hatta usanmaz da. Gâh derd-i derununa bir mihnet-i kalp daha 
ilave eden Göksu'daki temaşa-yı âşıkanesini tecdit için o dereye 
girerek akşama kadar sazların, ağaçların sayesinde durur. Bek- 
ler. Arada sırada onu görür, sevinir. Mazhar olduğu teveccühü, 
iltifatı müdâvat-ı tabipten (doktor tedavisinden) ziyade müessir 
bulur. Fakat her gördükçe daraban eden kalbi yine onu saatlerce 
üzer, öldürür. Örseler. İşte o gün de yine böyle örselenmiş, üzül- 
müş idi. 

Yalının orta kat salonunda oturmuş, ta maneviyatına gi- 
rerek orada bir şekl-i tam hâlinde bulunan bir hayal-i latifi zih- 
nen ihya ediyordu. Bu hayal onun tesellikâr-ı fanisiydi. Ona her 
ıstırabı unutturur, ona tebessümlerden, temayüllerden, hüsn-i 
enzardan toplanmış bir fikr-i mahsus vererek hasr-ı endişe gibi 
âlâmını unutturacak bir dest-aviz-i meserret mutluluk hediyesi) 
ile oyalamış idi. 


* Boğaziçi kast ediliyor. —haz. n. 
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Saat dokuzu vurduğu zaman yavaş yavaş yerinden kalka- 
rak odasına girdi. Yine aheste tavırla gezindi. Selamlığa çıkarak 
kayıkçısına hazırlanmasını emretti. Anasının enzâr-ı rahimânesi 
kafesin arkasında temaşa-yı ahvali ile meşgul olurken kayığına 
atladı. Hafif sedasıyla verdiği emir üzerine Göksu'ya doğru yol- 
landı. Bu tenezzühü bir mecburiyet-i katiye üzerine idi. Dereden 
içeriye girerken kalbi yine maluliyetini ispat edecek süratte yavaş 
yavaş tehdide kıyam etmiş idi. 

Tophane çayırına geldiği zaman ta iç Göksu'ya kadar çık- 
masını emrederek bir tarafa yaslandı. Kayık aheste aheste bir 
hatt-ı muavvec leğri hat) teşkil ederek yürüyordu. İç Göksu bir 
tenhai-i latif ile enzâr-ı tahassürüne göründü. Bir müddet orada 
âram etmeyi tasavvur etti. Fakat bir türlü duramadı. Güya fikri 
bir hissikablelvuku ile mütehassis olmuşçasına kayıkçısına dön- 
mesini emretti. Kayık yine yavaş yavaş yürümeye başladı. 

Derenin inhinalarından birini döneceği sırada bir kayık 
daha göründü. Bu rüyet, bu tecelli-i didar gencin gözlerine bir 
perde-i sürur çekmiş gibi bir müddet göremedi. Nihayet manza- 
rından gittikçe teressüm eden o vücudu gördü. 

Açık maviye mail bir câr (çarşaf | ile mestur, yalnız veçhi 
nazar-ı âşıka mekşuf olan (görülebilen) bu hüsn-i zi-meal |ma- 
nalı güzellik) beyaz, iri gözlü, yüzü bir nur-ı ibtisam ile mâli 
(dolu), dudakları nâtıka-i mücesseme gibi tekellüme meyyal, 
vazı nim-serbest idi. 

Genci nazarıyla selamladı. Bir müddet sonra avdet ederek 
o ser-der-hevâ-yı bi-mecali |takatsiz sarhoşu) de beraber sürük- 
ledi. Genç, üç dört defa daha onu görmeye muvaffak olarak tec- 
did-i hayat ettiğinden dolayı memnunen hanesine geldi. 
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Aradan iki ay geçmiş idi ki genç tabibin rağmına, anasının ibra- 
mına, gönlünün adem-i tahammülüne binaen izdivaca hazırla- 
nıyordu. O kıza dest-i izdivacını uzatmış, gördüğü hüsnükabul 
üzerine derd-i diline bakmayarak bu hâle rıza göstermiş idi. Za- 
ten kendi kendine düşündüğü zamanda da avâkıb-ı hayatiyesini 
(hayatının sonunu) vahim gördüğünden buna bir netice-i sade 
vererek gözlerini kapamayı ihtiyar ediyordu. Fakat vücut, meta- 
net-i evveliyesini bütün bütün kaybederek onu ufak helecanla- 
rında bile üzdüğü hâlde o hâlâ fikren ihraz ettiği derece-i şiddeti 
kaybetmiyordu. 

Ayakta gezemeyecek hâllerinde bile emelinin ziyandan 
korkarak bakiye-i zindegisini bir araya cem ile ikdam gösterir, her 
hâliyle tecil-i velimeye (düğünü geciktirmeye| işaret eder, onun 
tarafından aldığı haberlerle eğlenir. Mevsim kış olduğu cihetle 
bir yere çıkmayarak evinde otururdu. 

Anası nice zamandan beri semere-i fuadının |evladının| 
yüzünde görülmeyen tebessümleri, etvarında bulunmayan şid- 
deti, mükâlemâtında işitilmeyen neşve-i hitabı birer birer görüp 
hissedince hastalığını gönül âlemi ıstırabâtına bütün bütün ham- 
lederek var kuvvetini takrib-i dem-i visale fevlilik sürecini hızlan- 
dırmaya| verdi. Üç hafta sonra iki taraf da hazırlanarak izdivac-ı 
mukaddemâtı göründü. 

Genç, kalbine hücum-ı sürurdan târi olan zaafa vâkıf idi. 
Bu vukuf onda epeyce derin endişeler husule getiriyor idiyse de 
nâümit yaşamaktan kâm-bin (muradına ermiş| olarak ölmeyi 
tercih ettiğinden bir müddet olsun hayatı arzu ediyordu. Bu ar- 
zusuna nail oldu. 

Koltuğa girdiği zaman ayakları bâr-ı hayattan kırılacak 
imiş gibi hareketsiz kalmış fakat kendine meşy |yürüyüşl ve ha- 
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rekette rehber olan o vücud-ı perestideden aldığı kuvvet ile mer- 
divenleri çıkarak, huzzara bir lahza ısfırar göstererek bazılarını, 
hele gelin taraflılarını zevcesiyle mütenasip le le dair söz 
söyletmeye mecbur etmiş idi. 

Gece, o şeb-i iftirak, onu müthiş bir surette istikbal etti. 
Ta odasına gireceği zamana kadar çektiği ıstıraba, uğradığı aza- 
ba cebr-i nefs ile tahammül etti. Hatta bir aralık dayanamayarak 
anasının odasında yattı. Merasim-i mutadeyi muhtelü'l-vücut 
(bedenen eksik) olanlarda meşhut olan bir adem-i intizam ile ifa 
ederek hacle-i âmale girdi. 

Dem-i vâpesininde (son zamanlarında) kendini ziyarete 
gelen, bir melek kadar güzel olan zevcesine enzar-ı iştiyak ile ba- 
karak bilmediği, sevkine tahammül edemediği bir sabırsızlıkla 
sarıldı. 

Güya kalbi ona bir baran-ı sirişk (gözyaşı yağmurul inzali 
emretmiş gibi çırpınmakta devam ettiği hâlde o muttasıl ağlıyor- 
du. O kalp, tahammül edemediği acılardan of dahi demeyerek 
epeyce zamandan beri sevdiği kadına temasından dolayı teb- 
rikât-ı ahiresini gözyaşı hâlinde icra ediyordu. 

Kadın şaşırmış, yerinden kımıldamaya cesaret edemeyecek 
bir hâle gelmiş idi. Genç, yavaş yavaş kalktı. Hiçbir söz söylemeye- 
rek soyundu. Uğrayacağı sadmeyi hissetmişçesine bir eda ile: 

“Istırabım pek ziyade. Sizi de rahatsız ettim. Müsaade bu- 
yurun” diyebildi. 

Bunumüteakip firaş-ı istirahatine çekilerek o âram-ı canın 
vüruduna intizar etti. 

Meğer hayatın intizânda vücudun çektiği ıstırabât hep 
bir yere gelmiş imiş. Yatak onun için bir cay-i elem oldu. Arka 
üstü yattı. Tahammül edemedi. Yüzükoyun döneyim, dedi. Ha- 
reket edemedi. Doğruldu. Yanı başında her hareketine nazar-ı 
dehşetle bakan o nevnihal-i ismete dayandı. Gözleri gittikçe bir 
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zalâm-âbad-ı ebediye doğruluyor, kulağında şiddetle taraka-en- 
daz olan |inleyen) velveleden bihuzur oluyor. Bu hâlde iken kalbi 
son bir darbe ile onu bütün bütün temâdi-i hayattan |yaşamdan| 
mahrum bıraktı. Ser-i derd-nâki (dertli başı) o hâkime-i kalbin 
ta sinesi üzerine birdenbire düşerek bir reng-i siyah gözkapakla- 
rını, burun deliklerini, dudaklarını istila etti. Gözleri hadd-i ta- 
biisinden ziyade açılarak beyazı üzerinde kan pıhtılarını andırır 
donmuş huyut-ı dem göründü. 

Hayat, bu sefilini dahi mahrumr-ı emel olarak terk ettiği- 
ne nedametle karargâh-ı ebedisine çekildi. Kızın nazarında bir 
levha-i dehşet hasıl olduğundan bir avaz-ı haşyetle karyoladan 
düşerek visalin çeşm-i âşıktaki derece-i kadrine bir mizan-ı itibar 
olan şu hâli bir daha unutamadı. 

Zaman, püşide-i nisyanını unutma örtüsünü| şu vaka-i 
elime (acı olayın) üzerine örtmek istedikçe merhumu yâd ederek 
o kalbin ıstırabâtına iştirak etti. 
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MİHNET-İ KALP 2 
-1- 


Güneş guruba hazırlanmış, Fener'i, o nüzhet-gâh-ı feridi (ben- 
zersiz mesire yeri| hafif parıltılar, sayeler içinde bıraktığı hâlde 
Kalamış Koyu'nu şuâat-ı münakiseye (parıldayan ışıklara) gark 
etmiş idi. Her dalga, hemen her saniyede bir levn-i diğer ile 
tezeyyün ederek elvanın temevvüç ettiğine, yahut envar-ı mü- 
nakisenin dalgalara bindiğine zehap hasıl edecek derecede bir 
bedia-i gurub husule getirmiş idi. Nazar-ı hikmete bir katre, 
çeşm-i temaşaya geniş bir havza hâlinde görünen Marmara, o 
derya-i tenk (dar deniz|, bir tarafında bir sahil-i münhani /gi- 
rintili sahil), diğer tarafında birkaç hak-pare-i latif ile uzun, 
gittikçe nihan, koyu mavi, daha iyisi esmer, sisli hayal meyal 
mer'i (gözle görülebilen) bir kıta-i arz gösterdiği hâlde tecel- 
liyât-ı gurub için bir mâkes veya bir mirat-ı tabii olduğuna hük- 
mettirecek mertebede kırmızı parça parça telâtumlarla |dalga- 
lanmalarla|, gâh birbirini takip eden koyu yeşil dalgalarla, gâh 
uzun akıntılı hareli güzergâhlarla celb-i nazarıdikkat ediyor, 
bazen bir kayık guruba nazır olan tarafı açık turuncu, ateşin 
ziyalar, diğer tarafı siyah sayelerle leke-dâr olarak geçiyor, ba- 
zen bir kotra elvan-ı münakiseden müteşekkil tabakât-ı hevâiye 
içinden süzülerek göze seriü't-tahavvül (çabukça değişen| bir 
manzara-i tâire (uçucu manzara) şekli veriyordu. 

Kupalar, landolar Kalamış Koyu'nu dolaşarak kemal-i 
süratle yolun bir tarafından kayboluyor, Fener'de kalan aşiyan-ı 
cüda birkaç hevâ-dârân-ı emelde azimete hazırlanıyordu. 


* Ahmet Rasim, “Mihnet-i Kalp”, Hazine-i Fünun, 4 Rebiülevvel 1311, S. 10, s. 
78-79.—haz.n. 
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Bu esnada ufak bir sandal merbut olduğu sahilden yavaş 
yavaş çözüldü. Ufak mevcelerle çırpınan, hafif, sık sağanaklarla 
yüzü çizik çizik kararan koyda yürümeye başladı. Derhâl afak-ı 
baideyi üç dört metre arzda kaplayan bir hatt-ı ateşin ile yine o 
daire üzerinde rengini atmaya müheyya olan sarışın bir saha-i 
semanın reng-i kebuduyla birleşerek imtizac-ı elvandan mü- 
rekkep bir safha-i dilnişin (hoş bir manzara| gösterdi. Sandalda 
bulunan iki gencin biri şu manzaranın saffetinden bahsederken 
diğeri: 

“Yürüyelim! Kaybedecek zamanımız yok” diyerek kürek- 
lere asıldı. Sandal Kalamış'a doğru ilerliyordu. 


-2- 


Rüzgâr, gündüzün hararetini tadil edercesine serin serin esmek- 
te, güneş inziva-gâh-ı kadimine çekilmekte iken sandal kıyıya 
yaklaştı. O ana kadar şakk-ı şefe etmeksizin (ağzını açmadan| 
kürek çeken genç: 

“Burası bizim için en iyi bir tür tarassut-gâh olabilir” de- 
yince ikisi de yola doğru teveccüh etti. 

Epeyce zamandan beri kalbinde teessüs etmiş müthiş, 
âram-güdaz bir şüphe bu gencin eyyam-ı hayatını ihlal ediyor, 
maziyi lekeli, hâli endişe-nâk gösterecek surette bir endişede bı- 
rakıyordu. 

Gözlerindeki zaaf, esmer çehresindeki sarılık, tavrındaki 
hüzn-i zahiri, sözlerindeki icaz-ı tabii kalbinin mihnet-âlüd bir 
girdbâd-ı şürişe (kargaşa girdabına) mukârin olduğunu anlatır. 
Karşısındaki bilakis lakayt fakat ekser muhakemâtında isabet et- 
tiğini gösterir surette mekin (oturaklı), biraz geveze olduğundan 
aralarında hissen imtizaç vuku bulmasa ictima-i zıddına ihtimal 
verilir bir hâlde idi. 

Tevakkuflarından sonra üç dört dakika geçer geçmez Fe- 
ner yolundan kopan gubarlar |toz toprak| arasından bir lando 
göründü. Gencin tarifi veçhile elektrik alevi renginde açık mavi 
feraceli iki kadın bir sürat-i tamme ile geçti. 

Her ikisinin de nazarı onları takip eden diğer arabaya ma- 
tuf oldu (yöneldi). 

Esmer renklisi fevkalade sararmış idi. Bir şey bekliyordu. 
O bir hasm-ı can görecek idi. Fakat c'est sur göremedi. 

Kan, o vechr-i pür ıstıraba bir dakika sonra yayılabildi. 
Gözler, bu hücum-ı demi gösterdi. Dudaklar evvelki reng-i remâ- 


* Fransızca “kesinlik” anlamı taşıyan bir kalıp. -haz.n. 
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disini (kül rengini) kaybetti. Nazarı güya hâline acıyormuş gibi 
müşfikâne bir initaf ile süzüldü. Hemen belli belirsiz bir surette 
kirpiklerini ıslatan birer katre-i sirişk, nâb-ı neşeden (saf neşe- 
den| kurudu. Fakat bir hüzn-i baki yine o çehrede karar ederek 
arkadaşına keşf-i râz suretinde olmak üzere: 

“İşte benim mihnet-i kalbim! Ben bu sadmeye senede üç 
dört defa uğrarım. Her uğrayışımda ecza-i hayatımdan bir kısmı- 
nın mahvolduğunu görüyormuşum gibi helecan içinde kalırım” 
diyerek eser-i infial gösterdi. 


Biçare o gece ıstırap ve azabın gösterdiği menâzır dima- 
ğında olduğu hâlde ta sabaha kadar bitap yatarak hakikaten 
mihnet-i kalp erbabına mahsus olan ihtilacat ile (çırpınışlarla| 
müteessir oldu. 
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BİR GECE 1 


Bir yaz gecesi idi. 

Saat bire gelmiş, kamer hafif bulutlarla perdedar olarak 
arada sırada arz-ı cemal etmekte bulunmuş idi. 

Ada, bu ziyadar gecelerde reng-i siyahını bir kat daha tah- 
fif ederek Marmara'nın ortasında sakit, sabit durur, sevâhil-i mü- 
tecavire komşu koylar) koyu lekeli, sayeler gibi enzara görünerek 
cibal-i mütecâvirenin zılâl-i memdudu (komşu dağların uzayan 
gölgeleri) afaka aheste aheste yayılır. Birkaç encüm-pare saha-i 
semada görünerek gecenin ahzedebileceği nuraniyeti itmam 
eder. İnsan sahilden uzaklaşıp da çamlığa doğru gittikçe garip bir 
uğultu, nagehani çatırtılar, boğuk boğuk sedalar işiterek yine te- 
nezzühünde devam eder. 

Ben de geziyordum. 

Fikren pek meşgul değil idim. Fakat durmak, bitmek bil- 
meyen melal-i bikararım beni adeta sürüklercesine tenhalıklara 
sevk etmekte, gecenin ezhan-ı meşguleye bahşedeceği nimet-i is- 
tirahatten istifade etmekliğimi emreylemekte idi. 

Çamlığa muvasalat ettiğimde Marmara'nın kısm-ı mer'isi 
)görülen kısmı| nazarımı celp etti. Ta öteki sahile kadar yürü- 
yerek, uzun, medid bir saha-i simine bakarak zihnimde duran 
efkâr-ı gamı dağıtmak istedim. Yürüdükçe bir buy-ı garip-me- 
şam İgarip bir koku) hatırıma kadar nüfuz ediyordu. Büyükada, 
meşâil-i kesiresiyle beni ikaz ediyor, Marmara'da hasıl olan serv-i 
siminler hizasından geçen tek tük yelkenli kayıkların tarz-ı taye- 
ranı bütün bütün hoşuma gidiyordu. 

Fakat bu menâzır ne dereceye kadar latif olursa olsun in- 


* Resimli Gazete'nin 15 Temmuz 1309 tarihli sayısında Ahmet Rasim'e ait, aynı 
adlı fakat muhtevası farklı bir yazı daha bulunmaktadır. Bahsi geçen yazı Bir 
Gece 2 başlığıyla verilmiştir. haz. n. 
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san bir haşyet-i meçhule ile titriyor. Bu hâl bende de vuku bulu- 
yordu. Korkmuyordum. Etrafımda hükümferma olan o sükün-ı 
amik, o tarz-ı samit, ağaçların heyula-yı sabiti, gölgeleri, Büyü- 
kada'nın deniz üzerindeki aks-i zılâli, kamerin renk renk manzur 
olan ziya-yı hafifi, bir gece kuşunun avaz-ı bâridi, bir çanın hu- 
sule getirdiği temevvücât-ı hevâiye, bir kelbin avavesi doğrudan 
doğruya hissiyat-ı kalbiyemi tehyiç ediyordu. 

Bazen kesif bir saye ağaçlar arasında durmuş bir nokta-i 
müştaile arada sırada parlar, bazen bir zıll-ı müteharrik (hareket- 
li bir gölgel benim gibi bayırlardan inerken mehtaba tesadüf et- 
tikçe aşikâr olur, bazen kalın, ince birkaç sis alafranga bir nağme 
fırlatarak üç dört dakika sonra kesilir. 

Bazen aşiyan-cüda bir kuş sığındığı dal üzerinde bir se- 
da-yı ıstırap çıkararak düşmemek için kanatlarını açar, gâh bir 
haşere-i leyliye vızıldayarak geçer idi. 

Çamlığın müntehasına doğru geldiğim zaman bir ağacın 
altına oturdum. Marmara artık piş-i nigâhımda idi. 

Şehrimizin Makriköyü, Ayastefanos gibi iki karyesi hayal 
meyal mer'i olmakta (görülmekte), bana birtakım hayalat-ı eli- 
me bahşeyleyerek bir zaman oralarda oturduğum esnada adayı 
tefekkür ettiğimi aksettirmekte idi. Ben bu garabet-i tahassüsü 
düşünmeyerek her kalp için vücud-ı mutlak olan hissiyat-ı adi- 
deden en güzeli intihap ederek onunla dem-güzar olurdum. 

Yaktığım sigara bitti. Gözlerim denizin temevvücat-ı hafi- 
fesine dalgın bir hâlde duruyordu. 

Bir avaz-ı pâ (ayak sesi|, yanımdaki ağaca kadar geldi. Be- 
nimoturduğumtarafınaksine oturarak Rumcabir şeyler okuma- 
ya başladı. Bu seda gayet hazin, titrek idi. Ben vehleten bu mur- 
ganninin bir serseri olduğuna hükmettim ise de sedanın ahengi 


* Bakırköy'ün eski adı. —haz. n. 


bir kat daha güş-i tecessüsümü ikaz ettiğinden asla bir eser-i ha- 
reket göstermemeye azmettim. 

O zâir-ileyli (gece ziyaretçisi| meğer âşık imiş. 

Arası on beş dakika geçmedi. Ağaçların arasından görülen 
bir şule perestide-i kalbin zuhurunu tebşir eder etmez yerinden 
fırladı. Gelen Rumca birtakım hitaplarda bulunduktan sonra be- 
nim işiteceğim derecede mülâtafe ettiğini (şakalaştığını| işittim. 
Bu seda, bana mevcudiyetimi ispat için pek büyük bir vesile idi. 
Yerimden kalktım. Ufak bir öksürük ile yoluma doğruldum. 

Ben geçerken, iki vücut birbirine sarılarak yüzlerini ka- 
padılar. Fakat beni de hatır ve hayali teşviş edecek bir vahime-i 
visale uğratarak rahatsız ettiler. 


Son 


BİR GECE 2” 


Kamer, nısf-ı küre-i ziyadarını |parlayan tarafını) arada sırada be- 
yaz bulutlar arasına gizliyor, her ihtifâsında |saklanmasında| ha- 
fif mavi renkli tüller altından enzar-ı dikkate görünen nim kapalı 
beyaz bir sine gibi latif görünüyordu. Köyün her tarafına yayılan 
o ziya-yı remadi (kül rengi ışık), o lâmia-yı mühtezze |titrek pa- 
rıltılı) ağaçların berk ü şahı evlerin mütenazır duran pencereleri 
arasından, kırın tek tük tepeleri arkasından da nüfuz ederek göze 
lekeli fakat kalp için hayal-âmuz bir levha-i bedia hasıl ediyordu. 

Kıra tesadüf eden cihette bazen insan olduğu sürat-i ha- 
rekâtından belli olan birkaç vücut koşuşarak arada güş-ı dikka- 
te bir avaz-ı muhrik, bir nağme-i hazin, bir feryad-ı sâid çarpı- 
yordu. 

Fakat bu hâllerin hepsi onun için şayan-ı dikkat değil idi. 
Ay, bir aralık püşide-i şeffafından kurtuldu. Yüzüne isabet eden 
bir şua-i perişan, gencin eşkâl-i vechiyesini müphem, müşevveş 
surette aşikâr etti. 

Yürüyordu. Lakin hareketi bati idi /yavaştı), elindeki bas- 
tonuna yavaş yavaş itkâ ediyor (dayanıyor), birkaç hatveyi müte- 
akip dönerek etrafı tecessüs ediyordu, korkmuyordu. Bir sebeb-i 
meçhule binaen aranıyor, kendini gizlemek istiyordu. 

Ricate karar vermiş olmalı ki döndü. Yetmiş seksen adım- 
dan sonra takip edilmediğini anladı. Bir daha döndü. Yine o ha- 
reket-i batiâne ile ağır hareketiyle) evvelki istikametini tuttu, 
ufak ufak, hafif hafif vezân olan rüzgâr, alnında biriken terleri 
soğutuyor. Ateşler içinde kalan beyni bu taravetten iktisab-ı neşe 
ediyordu İtazelikten neşe kazanıyordul. 


* Ahmet Rasim, “Bir Gece”, Resimli Gazete, 15 Temmuz 1309, C. 3, 5. 945-946. 
—haz.n. 
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Bu kalp, hayli zamandan beri hastadır. Ekseriya uğradığı 
gayritabii helecanlar onu üzmüş, hemen itilaf etmek üzere bu- 
lunduğu küdüret-âlüd (gamlı) tesirler onu zedelemiş idi. 

Bir müddet durdu. Kendini dinledi. Ta duvarın yanında 
bulunduğu haneden saatin tokmağı beşi vurdu. Derhâl yürüdü. 
Sola saptı. Ufak bir ağaçlık arasından geçerek karşısına gelen ha- 
neye nasb-ı nazar ederek yavaşladı. 

Hanenin orta kattaki odalarından birinde yanan hafif bir 
ziya birdenbire söndü. Bir zıll-ı mütekâsif (koyu gölgel pencereye 
doğru takarrüp ediyordu. Her hatve-i takarrübü hisseden genç 
dahi yavaş yavaş takarrüp etti. Pencerenin haili (pencerenin per- 
vazları| işitilecek bir surette kalkıyordu. 

Genç, mesture-i sükütu altında kalmış, yalnız ağaçların 
hışırtısı işitiliyordu. Bir anda ay ziyasını kesti, bir dakika sonra o 
pencereden bir kamer-i talat (bir güzel) göründü. Bu müsabaka 
genci titretti. 

İki kalp aynı daraban, aynı helecan içinde olduğu hâlde 
yine yavaş yavaş geriledi. O kamer-i talatın tuluu arasından üç 
dakika geçmiş idi ki pencere kapandı. Genç hissettiği teessürle 
aşiyanına çekildi. 
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PARA! 
-1- 


Nedim bir gün için olsun yaşadım demeye fırsat bulmak için va- 
sıta-i yegâne olan paranın mefküdiyetini /yokluğunu| düşünerek 
üzülürdü. 

Bazen ona yadigârı olan zi-kıymet bir saati satarak bu 
yollardan birine döner. Fakat neticesinde yine tehi-dest kalarak 
servetin parça parça düştüğü insana kanaat bile veremediği vesa- 
it-imaişetini tekrar ele alarak kendini geçindirmeye başlar. Bazen 
aklıselimin cevaz veremediği defâin-i âlemden Jâlemin definele- 
rinden) birine tesadüfü kurarak saatlerce düşünür. 

Zaman geçtikçe kalbindeki arzu dahi teşeddüt ettiğinden 
Nedim; bu maraz-ı rüz-efzunun ilcaâtına (uzun ömür sevdası- 
na), teşvikâtına kapılacak bir hâle geldi. 

Fikren fart-ı mesai sayesinde münevver sayılır bir hâlde 
olduğundan fezâyih ve şenâyie (suça ve kötülüğe) temayülü bile 
hatıra getirmez. Bir tarik ile bir külçe altına nailiyetin çaresini 
arar; dünyada akraba namına kimsesi olmadığından bulduğuna 
kanaatle imrar-ı ömür etmeyi düşünür idiyse de istirkabat-ı tahi- 
reye (temiz kıskançlıklara|) de dayanamazdı. 

Evet! Tahammül edilemez. Bahar, bedayi-i meknüzesini 
(gizli güzelliğini) Kâğıthane vadilerine serptiği zaman herkes ka- 
yıklar, arabalarla o numune-i behiştide (cennetlik yerde| gezer, 
görür, muvaffak olur, sayf hararet-i hayatbahşasını Boğaziçi sa- 
hilinde gösterdiği vakit hemen bilcümle erbab-ı tenezzüh, gâh 
Göksu'da, gâh Büyükdere'de, gâh Kalender'de, gâh sularda ak- 
şamlara kadar tecdid-i zevke nail olarak şu hayatın bâr-ı âlâmını 
tahfif ederlerken Jacılarını hafifletirken| o, güya böyle âlemlere 
bigâne imiş gibi kıştan kalma yeni bir paltosu, pantolonu ile ora- 
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larda garibâne gezinir. Sonbahar, Ada'da Kadıköyü civarında sarı 
yapraklarla, nazar-rübâ çiçeklerle arz-ı inkişaf ettiği hengâmda 
ancak bir defaya mahsus olarak dolaşır, akşamı ikametgâhına 
avdet edince gördüğü landoların,' arabaların, müzeyyen piyade- 
lerin, hayalatından bir kısmını kendine bir nispet-i hayaliye hâ- 
linde olarak atfederek fikren eğlenir. Kış bürudeti, zevk-i tenhaisi 
ile hulul etti mi eyyam-ı hâliyesini çaycı dükkânlarında geçirerek 
pek nadir olarak karşı âlemlerinde bulunur. Fakat tamamiyet-i 
zevk her zaman için mefkut olduğundan hayatından bizar olacak 
dereceye gelirdi. Mütalaa onu bütün bütün kıskanç bir hâle ge- 
tirdi. Gâh Avrupa romanlarında gördüğü ahval-i âşıkaneye, gâh 
Osmanlı erbab-ı kaleminin yazdığı makalât-ı şairane ve edibâne- 
nin muhteviyatında tesadüf ettiği hayalata kalben bir zaman için 
olsun mâsadak |uygun) olamadığına kızar dururdu. 

Nedim, bu alayiş-i efkâr ile çalıştıkça zaman dahi ona yeni 
yeni tecrübeler, güzel güzel dersler ihzar etmekte idi. 


* O devirlerde yaygın kullanılan bir tür körüklü araba. -haz.n. 
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Yaz, bahardan çaldığı evrak-ı hazrâyı Iyeşil yaprakları| güneş ile 
sarartarak sonbahara inkılap etmek üzere iken Nedim en son ya- 
digâr-ı aileyi dahi elden çıkardı. Yirmi, yirmi iki lira kıymetinde 
olan bir yüzüğü satarak bir sonbahar kostümü ile arz-ı endam 
etti. Zaten güzel, hele gençlik o melâhat-i fıtriyeyi bir kat daha 
itmam etmiş olduğundan başka şıklarda gördüğü derece-i intiza- 
mı kendinde de görünce memnun oldu. 

Göksu öteden beri sevdiği mesirelerdendir. O gün iki çifte 
bir kayık ile dereden girdi. Bir zamandan beri mehcur olduğu, 
hüsn-i nazarlara, yavaş yavaş vuku bulan fısıltılara intizar edi- 
yordu. 

Zavallı! Henüz tecârib-i hayatta acemi olduğundan bu 
hâlleri bir memnuniyet-i mahsusa ile telakki ediyordu. Ne olursa 
olsun! Nedim bu hâlden neden mahrum olmalı? Genç, terbiye-i 
zihniyeye malik, eli kalem tutar, yazdığını beğendirtir, bir kadını 
memnun edecek asar-ı merdiye malik. Fakat züğürt. İşte bu nok- 
ta onun mâhi-i âram-ı canı olmasa (huzurunu kaçırmasa| daha 
ziyade sevinecek. Ne çare ki talih-i saht (kötü kader) onu da şu 
veçhile pençesine almış. 

Göksu'da tenezzüh ettiği müddet zarfında bir şey göreme- 
di. Muvaffakiyeti yok idi. Canı sıkıldı. Yine ona bakan bulunmu- 
yordu. Kızdı. Bu sırr-ı acibi anlayamadı. Kayıkçısına yavaş yavaş 
dereden çıkmasını emretti. 

Kayık, aheste aheste yürüyordu. Bir çifte sandal kemal-i 
süratle yanından geçti. İki endam-ı latif, bulundukları kurşuni 
carlar içinden nazarına müsadif oldu. Biri arkasına dönerek ha- 
zin bir nazarla kendini süzdü. 

" Nedim, muvaffak olmuş idi. Küçüksu'da onu nazarından 
kaybetmedi. 


AHMET RASİM KITAPLIĞI 1 147 


Bu çehre, onun için en muvafık çehrelerden idi. Beyaz, az, 
ince kaşlı, nazarı saniyede tebeddül eder, ela gözlü, boyalı sarı 
saçlı, ufak ağızlı, top çehreli idi. Nedim ona medd-i nazar ettikçe, 
kadın tavr-ı hazinini bozmayarak bakar, şu suretle genci inciza- 
bât-ı adideye (pek çok cezbeye| düçar ederdi. 

Akşam, boğazı latif sayelere, dalgaları koyu yeşil renklere, 
afak-ı mağribi altın sarısıyla karışık ateşin şuaâta cilve-gâh ettiği 
zaman iki mübâriz kalp de yerinden kalktı. Ta Beylerbeyi önü- 
ne kadar geldi. Kadın bir baş işaretiyle veda ederek Nediml'i bir 
günlük muhabbetin medid bir hicran-ı takat-süzu içinde bıraktı. 

Genç, otele düştüğü zaman heves-i serveti unutmuş idi. 
Bütün gece onu düşündü. Hayalini kaçırmamak emeliyle sık sık 
tecdid-i hatırat eder, bari şu suretle olsun mesudiyet-i hayatiyesi- 
ni ikmale muvafık olmasını temenni eylerdi. Ne çare? 


-3- 


Nedim, tahassüsâtında ne derece ileriye gitmiş ise muvaffakiyatı 
dahi o derece ilerliyordu. Aradı. Fakat evde, onu arıyordu. Hissi- 
yat-ı umumiyesini, ilk tesadüfünde gözlerine kadar hücum eden 
kanıyla, leb-i şâşaadarıyla, tebeddülât-ı seriasıyle |ani değişmele- 
riyle) anlattı. Kadından da sararmış bir beniz, titrek bir seda ile 
cevap alarak tevafuk-ı hissiyata inandı. 

Artık Nedim için devr-i dürendiş hulul etmiş idi. Ona yaz- 
dığı mektuplarda bekârlık âleminin mezâhiminden, otel köşele- 
rinde sürünmeden, bir yâr-ı can bulamayarak leyâli-i hayatını 
karanlık, elim bir surette geçirdiğinden bahsetti. 

Bir gün, hakikat piş-i nazarında müthiş bir surette dikildi. 
Ona: 

“Bu kadın, henüz kızdır. Hem de kibardan birinin kızıdır. 
Ona talip olan pek çok ağniyâ-zâde var. Hâlbuki sen...” tarzında 
hitap etmeye başlayınca Nedim dahi kendi kendine: 

“Evet. Ben beş parasızım” dedi. Artık o yâr-ı cana görün- 
memeye, onu unutmaya, yine evvelki âlemlerine dalmaya, müm- 
kün mertebe tadil-i heves etmeye, gizli gizli ağlamaya karar verdi. 
Fakat mümkün değil. Emel, darabât-ı şedidesiyle onu savuruyor, 
iştiyak, güzergâh-ı dildarda onu bekletiyordu. 

Bir gün Galata'dan geçerken kulağında bir avaz-ı tiz çın- 
ladı. Bir münadi: 

“Kazanan üç yüz bin frank alıyor. Yayan giden araba ile 
dönüyor” diyordu. 

Üç yüz bin frank! 

Nedim'in pay-i azmi titredi. Gayriihtiyari bir surette döne- 
rek o piyango bileti satılan dükkâna girdi. Cebinden çıkardığı bir 
mecidiyeyi uzatarak bir tane istedi. Aldığı bileti hırz-ı can edecek 
imiş gibi paltosunun cebine koyarak yürüdü. 
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Tamam bir hafta bu üç yüz bin frangın bahşettiği hayaller- 
le geçindi. Evlendi, o kızı aldı. Mesut bir aile teşkil etti. Bazen o 
yâr-ı canın kendine terahhum ettiği (acıdığı) hâlde o servet ile ona 
türlü türlü nümayişlerde bulunacağını düşündü, durdu. 

Üç yüz bin frank!!! 

Onun için gaye-i emel olmuştu. Zaman takarrüp ettikçe 
fikren bin ihtimale cevaz vererek talihin bunda da irâe-i ruy-ı 
nuhuset edebileceğini (uğursuz yüzünü gösterebileceğini| tasdik 
ederdi. Fakat dediği gibi çıkmadı. 

Saat tamam yediye gelmiş idi. Hava biraz kararmış, yağ- 
mur düşmeye başlamış idi. 

Bir seda: 

“Kazanan numaralar!” diye aksederek birbirini takip edi- 
yordu. 

Nedim, otelden birdenbire fırladı. Elinde hazır bulundur- 
duğu yirmiliği ilancı çocuğa vererek odasına çekildi. Derhâl nu- 
marayı çıkararak tatbike başladı. Numarası: 

1,399, 823 idi. 

Telaşından ilk numarayı göremeyerek başka numara- 
ları tatbike başlamış iken birdenbire irkildi. Üç yüz bin frank 
kazanan numara gözüne ilişmiş idi. Fakat birbirine ne kadar 
benziyor. Nedim'in zihninde bir girdbad-ı sürur (sevinç rüzgâ- 
rı) hasıl olarak gözlerini kararttı. Fikri dağıldı. Elleri, ayakları 
şedit bir raşe içinde kaldı. Nedim bile hâlinden ürktü. Yavaş 
yavaş yerinden kalkarak bardağın içinden bir yudum su içti. 
Kendi numarasıyla o numarayı bir daha tatbik etmek istedikçe 
hâlden hâle giriyordu. Biraz istirahat etti. Fikrindeki meşguli- 
yet senelerce uğraşan erbab-ı cehd ü ikdamda çalışıp çabalayan 
kişilerde) görülen derecesinden ziyade idi. Yine tatbik. Evet! O 
numara da: 

1,399, 823 idi. 
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Nedim, bu tatbiki müteakip mecnunâne yerinden kalka- 
rak ellerini birbirine vurdu. Kısık, kalın, müteheyyiç, titrek bir 
seda ile: 

“Para!” dedi. Derhâl giyindi. Otelin önünde bulduğu bir 
arabaya binerek doğruca bileti aldığı sarraf dükkânına gitti. 

Sürur, garip bir cennet emaresi gösteriyor idi. Elindeki nu- 
marayı titreye titreye sarrafa gösterdi. Sarraf, bu mecnun bahti- 
yarın hâline dikkat ederek: 

“Tebrik ederim” demekle beraber tatbike dahi başladı. 

Nedim, tiril tiril titriyordu. Binlerce lira, gözü önünde 
dönmeye, kasaların ağır kapakları açılmaya başladı zannediyor- 
du. Lakin bir seda, menhus bir ses: 

“Bir numara sizi aldatmış” diye aksetti. Dükkân halkı bü- 
tünnumaranın başına toplanarak muayeneye başladılar. 

Filhakika Nedim'in numarası: 

1, 399, 822 imiş. Genç, bu hakikati anladığı zaman gülünç 
bir hâlde dükkândan çıktı. Bâr-ı sürurun, son inhizamın verdiği 
tab ile yürüyerek inkisar-ı emel gibi bir darbe-i hayat-fersâ altın- 
da ezildi. 

Nedim'in keder-i hezimetini temadi-i zaman tadil etti. 
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Henüz mektepten çıkmış, nigâh-ı dikkati önünde kemal-i sürat- 
le açılan şu heyet-i içtimaiyenin menâzır-ı ciddiyesini birer birer 
idrake başlamış idi. 

Ahval-ı maneviyesi senelerce gördüğü bir terbiye-i şedide- 
nin tesirât-ı hasenesi hasebiyle suret-yab-ı kemal olarak Jen üst 
dereceden ortaya çıkarak) beyninden ulüvv-i himmet (üstün bir 
gayret), fikr-i ikdam Jilerleme fikri), tezyid-i mesai |fazla çalış- 
mal gibi şu asr-ı terakkinin menafi-i mahsusası suret-i daimede 
cevelan ettiğinden geceleri hanesinde kendi odasına çekilir, mü- 
talaât ve tetebbuat-ı cedide (yeni düşünceler ve incelemeler| ile 
tezyin-i zat ve vicdana çalışır. Hatta uyku arasında birdenbire 
uyanarak hayalat-ı vakıasının manada gördüğü cihat-ı hâlinden 
birini derhâl hazır bulunan kalemiyle tahrir ederek yine müste- 
rihâne yatağına uzanır idi. 

Tesirât-ı zamane daha iyisi efradından olduğu şu heyet-i 
içtimaiyenin döndüre döndüre kendi fikri, dimağı üzerine yığa- 
cağı girdibad-ı ekdara (keder girdabına| bir sedd-i şedid olan şu 
fikr-i mesai-perverisi arasında mağlub-ı hayal olduğunu ispat 
eden bir çehre var idi. 

Daha genç, yirmi, yirmi iki yaşlarında bir perverde-i mari- 
fet olduğu gibi açık nâsiyesi, kaşlarının vaz-ı hâkimânesi, gözle- 
rinin initaf-ı müessiri (dokunaklı temayülü|), dudaklarının tavr-ı 
tekellümü, velhasıl alâim-i vechiyesinin nâtık olduğu |yüz ifade- 
lerinin anlattığı| fikr-i zindegi o ser-i dürendişin (kaygılı zihnin| 


* Ahmet Rasim'in Hazine-i Fünün mecmuasının ikinci senesinde 19 numaralı 
hikâye ekinde de aynı adlı, içeriği farklı bir hikâyesi bulunmaktadır. Bahsi geçen 
hikâye İki Damla Gözyaşı-2 başlığıyla verilmiştir. —haz. n. 
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yavaş yavaş tekemmüle, aheste aheste değil belki bir sürat-i ber- 
kiye ile müktesebat-ı irfanı sayesinde tahalli-i fikre (fikren rahat- 
lamaya| muvaffak olacağını tebşir eder delâil-i hususiyedendir. 

Zihni, mütalaât ve tetebbuat-ı ruzmerresinden (her gün- 
kü düşüncelerinden) usanıp da biraz da gençliğinin hiffet (hop- 
palık) veyahut şiddet-i meyelân namına okuduğu mebâhis-i 
kalbiyeyi dinlemeye başladığı zamanda manzarında biraz uzun 
boylu, sarışın, hazin bakışlı, titrek sedalı, mütemayil, sevdası 
mütevazı fakat tesiri âli, âram-rübâ olan (rahat kaçıran| o dil-fi- 
ribi |sevgiliyil görürdü. Bu perestar-ı hayal (hayal düşkünü|, ken- 
dinin refika-i sabâvetidir. Onunla gezmiş, oynamış bazı harekât 
ve etvarını hafızasında saklamış idi. 

Hele mektep âlemini hiç unutamaz, ikisi de bir mekteb-i 
rüştiyeye devam ettiklerinden yolda tesadüflerinde garip bir inci- 
zap ile müteessir olurdu. 

O zaman, o perestide-i kalp de henüz on yaşında idi. Her 
sabah örtüsü başında, çantası elinde olduğu hâlde mektebe gider, 
akşama kadar okur idi. Fakat o nevbâve-i cemal (güzellik hediyesi| 
daha o yaşta bile bazı telkinat-ı işve-perdazâneye tabi olmuş idi. 

Sarışın saçlarını kıvırcık zülüfleri altına, kulakları üzerine 
döker, başının sağ tarafına yaz ise tabii, kış ise yapma kırmızı, 
ekseriya reng-i cemaliyle hem-ahenk olan sarı bir çiçek takar, 
onun üzerine başörtüsünü geçirir, iki uçlarını yüz, gerdan gibi 
matmah-ı enzar olacak (bakışları üzerine çekecek| taraflarından 
bolca kavuşturarak bir ucunu sol omzundan aşağı sarkıtır; geniş 
fakat kolları dar, siyah bir yeldirme giyer, yolda çabuk çabuk yü- 
rüyerek muhterizâne, mütebessimâne, kendine bakan kendi gibi 
mektep çocuklarını, bilhassa Ferit'e, gözüyle, alâim-i vechesiyle 
latif imalarda bulunarak geçerdi. 

Gencin zihninde kalan şu manzara bilahare birtakım te- 
beddülât-ı latifeye uğrayarak daha rengin bir hâle girdi. Zaten ca- 
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mia-i melâhati (güzelliğinin tamamı| olan o kadd-i dilnişin (selvi 
boyl, biraz daha serpilerek bir nevnihal-i seyyarı andırmış. O baş, 
sarı saçlarının izdihamından dolayı büyümüş, o nâsiyeye pertev-i 
bekâret |alna taze bir ışık) yığılarak kaşlarının heyet-i inhinasıy- 
la, gözlerinin nazar-ı incizabı bir imtizac-ı mahsus husule geti- 
rerek çocuklukta meşhut olan o hiffet-i etvara (hoppa tavırlara| 
mukabil bir iffet-ı zahire târi olduğundan Ferit ile tekabül ettikçe 
kızarır, lakin ona karşı daima mütehassis olduğu meyli unuta- 
madığından nazara arız olan durgunluk ile beraber bir vaz-ı sev- 
dakâri alarak uzaklaştıkça dönüp dönüp meşmul-i nigâh |görüş- 
me) hasreti eyler. Bu hâllerin cümlesi Ferit'e hoş geldiğinden o 
da güya o nevnihal-i işvenin mukallid-i hissiyatı imişcesine aynı 
teessürata uğrar idi. 

Bir fikir ne kadar ciddi olursa olsun yine kendini eğlendi- 
recek bir vasıtaya muhtaçtır. Ferit de o geceden bu hâli bir nevi 
baziçe-i kalp (gönül oyunu) olmak üzere telakki ederken sonra- 
ları ciddiyetine kendinin itimat edeceği bir devre girdiğini teslim 
etti. 

Mekâtibât (mektuplar), bu tarikin en büyük vasıtasıdır. 
Nazara aşk ve hevânın bir tezkire-i mahsusası (hisli pusulası) na- 
zarıyla bakanlara karşı biz de muharrerat-ı âşıkaneye tercüman 
namını verebiliriz. 

Ferit, tercüman-ı hissiyatını ilk defa yolladığı zaman pek zi- 
yade endişe-nâk idi. Kendi sabırsızlığını daha iyisi aczini itirafetmiş 
olduğundan şu mağlubiyetine pişman oluyordu. Bereket versin al- 
dığı cevap ona galebe-i efkârını iade etti. Fakat bundan böyle ikisi- 
nin de hayatında husule gelen âmed ü şüd-ı muvâlât (dostça geliş 
gidişler), Ferit'i hep onunla iştigal edecek raddeye vardırmış idi. 

Ferit onu seviyordu. Yazdığı son mektupta izdivacı temin 
etmiş, ondan dahi cevab-ı muvafakat almış olduğundan geçirdiği 
eyyama dem-i firak nazarıyla bakmıyordu. 
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Gencin mensup olduğu aile garip bir tavr-ı maişet içinde 
idi. Ferit bunu görür fakat nisbeti takdir-i mahiyetini (kıyası, 
niteliğini anlamaya) mâni olduğundan ehemmiyet vermezdi. 
Her gece, o hane, bir aşiyan-ı tarab hâlinde; babası selamlıkta, 
validesi haremde meşgul-i safa olarak o tarab-gâh başından aşa- 
ğı raksan denecek surette idi. Arada zihni bu velveleyi istiknaha 
lanlamaya| çalışır, bazı hatırat-ı meşumeye tesadüf eder etmez 
yine en sevdiği hayale ricat ederdi. 


-2- 


Ferit, birkaç haftadan beri daldığı sükün âlemini bir türlü tevil ede- 

miyordu. O âram-ı can, artık yazmıyordu. Hatta görünmüyordu. 

Gâh gündüzleri hanesinin kapısından geçer, evvelce bellediği çeh- 

reye gizlice bakar, bâis-i sürur-ı kalbi olacak bir işaret göremezdi. 

Şaşırdı. Bu hicran fena hâlde zihnine tesir etti. Pek çok düşündü. 

Yine evvelki vasıtaya müracaat ederek yazdığı şu mektubu yolladı. 
Bir aydan beri uğradığım şu darbe, eğer başkasının eliyle olaydı 
bu kadar tesir etmezdi. Vücut her şeye tahammül edebilir. Fakat 
kalp, o metaneti haiz değildir. Kalem dest-i inayetinizde olduğu için 
o vediayı suistimal etme yeceğinizi bilirim. Tereddüt, iştibah onun 
adüvv-i hayatıdır (hayat düşmanıdır), Muhakkar olsa sabreder. 
Çünkü bâis-i hakareti olan kabahati anlayarak derece-i taham- 
mülünü artırır. Metruk olsa yine sabreder, zira zaten bu nimete 
müstahak olmadığını bilenlerdendir. Fakat süküt onun mâhi-i 
âramıdır (huzurunu kaçırandır). Lütfedin. Beni düştüğüm şu 
girive-i ıstıraptan Jıstırap çıkmazından| kurtarın. 


Mektuba gelen cevap pek manidar idi. Mektubu götüren avde- 
tinde kızın yalnız ağlayarak eliyle gitmesini emrettiğini söyleye- 
rek genci bir hayret-i sırfe (tam bir şaşkınlık) içinde bıraktı. 

Günlerce düşündü. O iki damla gözyaşının muhtevi oldu- 
gu umman-ı vakâyii keşfedemedi. Nihayet en sevdiği bir arkada- 
şına keşf-i raz ederek derd-i dilini döktü. Fikren verdiği bir karar 
üzerine ... ye kadar bir seyahat etmeye teşebbüs etti. Bunu da an- 
lattı. Arkadaşı bu fikrini tasvip etmekle beraber ona: 

“Pekâlâ olur. Zaten benim peder de orada değil mi? Be- 
raber gideriz. Bıkıncaya kadar kalır, avdet ederiz” dedi. Bu karar 
pek ziyade münasip olduğundan genç ertesi sabah arkadaşıyla 
beraber vapura atladı. 
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Vapur tahrik-i çark (hareket) ettiği esnada Ferit melal-i ta- 
hassürünü yenemiyordu. Gözlerini aşiyan-ı dildara doğru dikmiş; 
kalbini, fikrini hep ona hasretmiş idi. Marmara'nın manzarası onu 
işgal edemedi. Dünyanın ta öteki ucunda bulunmuş olsa yine bu 
iftirakın âlâm ve ekdarına |ayrılığın elem ve kederlerine| mahküm 
olduğundan İstanbul'dan iftirakına tebâüd (gerçek manada uzak- 
laşma| nazarıyla bakmıyordu. 

Şehre kadar gördüğü manzaralar da onu eğlendirmiyor- 
du. Muvasalatlarında (vardıklarında) arkadaşının pederi tarafın- 
dan mazhar-ı itibar oldu. Fakat o iltifatın ibzal edilmesi kendini 
bütün bütün mütehayyir etti. 

Bu adam, meyl ü hevâ âlemlerinde pek çok gezmiş, şimdi 
memuriyet-i hâzırasında bulunarak elini çekmiş. Saçları, sakalı 
ağarmış fakat gözleri tecrübe-dide olduğunu ima eder bir tarz- 
da enzâr-ı dirayet ile meşhun görünüyordu. Onun dahi tetebbua 
meyli ziyade olduğundan hanesinde güzel bir kütüphane vücu- 
da getirmiş, tertip ve intizamı hakikaten calib-i dikkat bir hâlde 
bulunmuş idi. 

Müellefat ve muharrerâta (Kitap ve yazılara) olan meylin- 
den maada musavverâta (resimlere) dahi merak ettiğinden gayet 
müzeyyen albümler bu odanın medar-ı ziyneti idi. 

Genç, üç gün kadar şehrin dâhilinde gezdikten sonra ha- 
vasıyla imtizaç edemediğinden nezleye uğramış, o gün arkadaşıy- 
la beraber hanede kalmaya mecbur olmuş idi. 

Sabahleyin bezik, tavla gibi oyunlarla eğlendiler; fakat bu 
on iki saatlik zaman çabuk geçmediğinden arkadaşının delaletiy- 
le kütüphane olan odaya girdiler. 

Ferit, bu ziyaretten hazzetti. Kütüb-i mevcudeye atf-ı na- 
zarıdikkat ederken ortada bulunan bir albüm gözüne ilişti. Aç- 
maya çalıştı. Fakat kilitli idi. 
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Bunun kilitli olması ikisini de meraklandırdı. Arkadaşı 
derhâl yukarıya çıkarak babasının konsolunda bulduğu birtakım 
anahtarları aşağıya getirdi. Biraz uğraştıktan sonra açmaya mu- 
vaffak oldular. 

Bu albüm birtakım kadınların maraz-ı cemali (güzellikle- 
rinin sergilendiği yer| imiş gibi bütün dekolte olarak epeyce fo- 
toğrafları havi idi. İkisi de kemal-i dikkatle temaşaya başladılar. 
Hele isimlerinin altında yazılı olması bütün bütün temaşayı da- 
vet ettiğinden bir yaprağı pek güç çeviriyorlardı. 

Ah! O sahife! Keşke açılmaya idi. Genç orada gördüğü bir 
resimden birdenbire irkildi. Bir fotoğraf ona bütün hayat-ı ma- 
ziyesini öğretti. Zihni müdrikâtını ebediyen unutacak imiş gibi 
bir hâle gelerek yalnız ona medd-i nazar etmekle kaldı. Baktıkça 
nazarına inanamayacak derecelerde bir nefret-i rüyete uğrayarak 
gözlerini kapıyordu. Fotoğraf bir kadının vaz-ı aşüftegisini mu- 
savver idi. 

Saçları bir intizam-ı mahsus ile başına toplanmış, başıy- 
la sinesi arası hicaptan ari kaldığı gibi, omuzları üzerinden dahi 
yalnız bir rabıta geçmiş olduğundan tam dekolte idi. Gözler ini- 
tafât-ı mahmurâne ile süzülerek o âleme has olan bir tavr-ı lakay- 
dide görünüyor idi. 

Genç, şu tavrın nâtık olduğu esrarı anladı. Bu anlayış onu 
mahvetti. Her fikri, müktesebi olan her ser, o resimden intişar 
eden her bir şua müfekkiresinden bir seyyale-i ateşin hâlinde ge- 
çerek oraları yakıyordu. 

Bu resim, anasının fotoğrafıidi. 

Bir zaman mebhut mebhut (şaşkın şaşkın) arkadaşının 
yüzüne baktıktan sonra o iki damla gözyaşının içinde bulunan 
umman-ı vakâyii bütün sahiliyle gezmiş kadar öğrendiğini tes- 
lim etti. Lakin kansız kalan dudakları arasından gayriihtiyari bir 
surette çıkan, 
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“Ah! Sefile. Beni de sen mahvettin” cümlesi ile arkadaşını 
istifsara, isticvaba açıklamaya, cevaba) mecbur eyledi. 

O zaman o da gözlerinde iki damla yaş bulunduğu hâlde 
bakarak eliyle sormamasını rica eyledi. 
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İKİ DAMLA GÖZYAŞI -2 


HAZIRLAYAN 
ERDEM DÖNMEZ 


İki Damla Gözyaşı, ilk olarak Hazine-i Fünün mecmuasının ikinci 
senesinde 19 numaralı hikâye ekinde yayımlanmış, 1312 (1895) 
tarihinde kitap olarak basılmıştır. 


Asır Kütüphanesi Romanlarından 
İKİ DAMLA GÖZYAŞI -2 
Muharriri: 
Ahmet Rasim 
Maarif -i Nezaret-i Celilesi'nin ruhsatıyla tab olunmuştur. 
Hazine-i Fünün Tefrikası 


İstanbul 


Âlem Matbaası - Ahmet İhsan ve Şürekâsı 
1312 


NN 


e) 


İKİ DAMLA GÖZYAŞI -2' 


Ah o saçlar! Şairin bintürlü nazme-ı hazin ile anlatmak istediği o 
gisü-yı latif! Uzun, kumraldır; alnına, şakaklarına doğru zülüf, 
turre İsaç lülesi| hâlinde iner. Mariyet'in tarak gibi rabıta-i ser-ni- 
şinden |saç bağından) usanıp da her biri göz için bir hayt-ı âram 
(huzur ipliği| hâlinde olan o saçlarını çözdüğü, nakil-i melâhat-ı 
zindegânisi (taze güzelliğin taşıyıcısı) olan başını salladığı zaman 
bir mevc-i sabit gibi düş-ı sefidinden (beyaz omuzundan) aşağı 
düşer. Güneş bazen bir şuaıyla o tariki-i latif içinde gizlenmek 
ister; parlak hareler husule getirir. 

Ah o saçlar! Mariyet'in beyaz omuzlarından inerek hemen 
hemen bir püşide-i nazı andıran o saçlar, meşam-ı emeli tatir 
eder |kokuyla donatır)! 

Evet; Mariyet'in o kumral saçları, o uzun, dil-firib-i mü- 
temevviç saçları ser-der-hevâ-yı aşk (aşk sarhoşul olanlar için bir 
karargâh-ı endişedir, emeldir. Bunu Jan da benim gibi düşünü- 
yordu. 

Mariyet, o güzel saçlı dilber günün birinde kocaya vardı. 
Kocaya mı vardı? Evet; hem de Jan'a. 


* Reşat Ekrem Koçu'nun belirttiğine göre tercüme olan bu hikâye ilkin Hazine-i 
Fünün mecmuasının ikinci senesinde 19 numaralı hikâye ekinde yayımlanmış- 
tır (Reşat Ekrem Koçu, Ahmet Rasim, Hayatı, Seçme Şiir ve Yazıları; Ahmet Refik, 
Hayatı, Seçme Şiir ve Yazıları, Doğan Kitap, 2017, s. 107). Sözü edilen “Hazine-i 
Fünun Hikâye Ekleri” bir dizi olarak bazılarının yazarı belirsiz olmak üzere ve 
çoğu tercüme hikâyelerden oluşmaktadır. Kişi adlarının yabancı olmasına ve 
yukarıda verdiğimiz Numune-i Hayal kitabının içerisinde de aynı adlı, içeriği 
farklı telif bir hikâye bulunmasına bakarak bu metnin tercüme olduğu kanaati 
uyanıyorsa da yukarıdaki jenerik bilgilerinde de görüleceği gibi “Muharriri: Ah- 
met Rasim" ibaresini dikkate alarak telif olarak değerlendirdik. Metin, en azın- 
dan çok serbest bir çeviri ile veya yabancı bir hikâyeden esinlenerek yazılmış ve 
Ahmet Rasim'e mâl edilmiş bir hikâye olarak düşünülebilir. —haz. n. 
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Bu Jan kim? Tanımıyor musunuz? Mariyet'in kocasını 
bilmiyor musunuz? O mâhi-i âram (huzur kaçıran| olan uzun 
saçlı Mariyet'in refikini size takdim edeyim: İyi kalpli bir genç, 
Mariyet'ten yaşlı değil, güler yüzlü, Mariyet gibi çehresi neşat-ı 
hatıra hadim, gözleri onun gibi neşe-dâr, veçhi onunki gibi ca- 
zibe-perver. Ne dedim idi? Jan ile Mariyet evlenmiş mi? Nasıl 
olmuş da evlenmişler? Artık sorulur mu? Söylenecek yeri kaldı 
mı? Anlaşılmayacak neresi var? Birbirlerini seviyorlardı. Nerede 
görüşmüşler? Burasını bilemem. 

Jan, Mariyet'i arkadaş gibi nazar-ı muhabbetinde büyüt- 
müş idi. Fakat kalp gariptir. Muhabbet oraya atılır atılmaz bir 
feyz-i kâmurani ile |saadetli bir bereketle| yayılır. Hatta Jan bir 
akşam mutadından ziyade Mariyet'in elini sıktı. Güya Jan'ın 
kalbi Mariyet'in elinde kaldı. Jan şaşırmış, her şeyi unutmuş idi. 
Mariyet'in fena hâlde canı sıkıldı. Jan'ı tedip için (Jan'ı kendine 
getirmek için) bir nazra-i rahm ile süzdü. Bundan büyük rabıta 
olur mu? Fakat ne Mariyet'te ne de Jan'da bir parallar) yok! Fer- 
da-yı zifafta düğün gecesinin ertesinde) Jan boş cebini karıştı- 
ra karıştıra ne bulsa iyi? Üç frank! O zaman kendi kendine: “Biz 
bununla pek ileriye gidemeyiz” dedi; yine de öyle oldu. Seyir ve 
tenezzühü muhtasar bir taam |gezintiyi kısa bir yemek| ile geçir- 
diler. Ufak bir şey içtiler. Mesela bir et suyu. 


#** 


Ferda-yı izdivacı birkaç gün daha takip etti. Jan'ın başına 
hemen servet kondu. Beş yüz frank bu! Taşrada bulunan dayısı dü- 
gün hediyesi olarak göndermiş. İkisini de bir vesvese aldı. Kararlar 
verilmeye başlandı. Düşünüldü. Ne yapacaklarını bilmiyorlar. Fa- 
kat Mariyet birdenbire tavr-ı ciddiyetini takındı. Mariyet akıllıdır. 
Ha, o güzel saçlı pek müdebbirdir |tedbirlidir)! Jan'a dedi ki: 
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“Paraları bana ver. Kasayı ben idare edeceğim. İnsan idare- 
li olmalı. Geleceği düşünmeli.” 

Jan'ın canına minnet. Derhâl kemal-i safvetle o mavi kâğı- 
dı Mariyet'e uzattı. Artık gönlü rahat etmiş idi. Yalnız bir endişe- 
si var idi: Sokağa çıkıp da bir mağazada bulunan aynada kendini 
gördüğü zaman biraz şişmanca olduğuna vâkıf olur. Eliyle kar- 
nını yoklar. Şişiyor mu, şişmiyor mu diye dikkat eder. O zaman 
zayıflamak için Paris'in içinde bir aşağı bir yukarı koşar. İş arar... 

Aradan on beş gün geçer geçmez kasadar Mariyet'i endi- 
şeler aldı. O beş yüz frank birer birer savuşuyor. Nasıl oluyor da 
gidiyor, kasanın altından girip de alıyorlar mı? Mariyet, o güzel 
saçlı kız birçok zaman düşündü. Nihayet kararını verdi. 

Akşam Jan gelince dedi ki: 

“Jan! Dikkat et. Sen sekiz güne kadar iş bulmalısın!” 

“Ben de o fikirdeyim. Fakat yüzün neden mütegayyir? Pa- 
ramız yok mu?” 

“Var fakat bir adam işsiz güçsüz gezmemeli.” 

“Hakkın var. Ararım. Lakin kolay kolay bulunmuyor.” 

Sekiz gün sonra kasadar Mariyet fena hâlde endişe-nâk 
oldu. Saklanacak ne var? Açlık kapıdan girmiş idi. Jan'a bir şey 
söylemedi. O iyi kalpli gencin iş aradığını biliyordu. Fakat sefale- 
te karşı ne yapmalı? Yumurtayı kırmadan evvel bundan bir “om- 
let” yapılacağına kadar akıl erdirdi. 

Mariyet bu veçhile bir hafta daha idare ederek meşâgil-i 
tabhiyede (mutfak işlerinde| üstat oldu. Ne yapsın? Jan boşta. 


### 


Bir sabah Jan yine çıkıp gitmiş idi. Mariyet bir bükâ-yı 
hazin (mahzun ağlayış| ile saatlerce mağmum kaldı. O beş yüz 
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franktan yüz sent" kadar bir şey kalır! Haydi iki gün daha geçin- 
sinler; ya sonrası ne olacak? Birkaç ah-ı medid (uzun ah| çekerek 
giyindi. Aynada tuvalet yaparken başında iğne olmadığını gördü. 
O zaman: “Al sana bir masraf daha!” diyerek düşündü. 

Sokağa çıkınca iğne almak için perukâr dükkânına girdi. 
Perukâr dükkânının bir köşesine oturmuş, tahta bir kafa üzerin- 
deyığılı olan saçları tanzim ediyordu. Herif Mariyet'in başındaki 
o güzel saçlara birdenbire dikkat ederek dedi ki: 

“Sizin böyle yapma saçlara ihtiyacınız yoktur, değil mi?” 

“Hayır; hem de olsa bile pahalıdır.” 

“Evet; yirmi beş frank.” 

“Bu mu?” 

“Evet bu! Bu düzetilince para eder." 

“Tuhaf! Burada saçtan maada bir şey yok. Demekki saç da 
para ediyor ha!” 

“İşte buda on beş franklık.” 

“On beş franklık mı? O hâlde benim başımdaki ne kadar 
eder?” 

“Bir kere bakalım.” 

Mariyet derhâl tarağını çıkardı. Yine o ser-i nazikini salla- 
dı; o güzel saçları mevceli mevceli topuklarına kadar indi. 

Perukâr bu gisü-yı dil-firibi görünce şaşırarak: 

“En birinci demet!” diyerek izale-i hayret etti. “Evet. O saçlar 
emsalsizdir. Methettiğim kadar vardır.” Perukâr birden toplanarak: 

“Evet; epeyce para eder... Mesela yüz frank tutar... Satar 
mısınız?” Mariyet bir eliyle o güzel saçlarını toplayarak: 

“Bugün değil; belki birkaç güne kadar... Zaten bir zaman- 
dan beri başıma ağırlık veriyor...” 


* “sev” şeklinde yazılan ifadenin metnin bağlamı gereği sent olması gerektiği dü- 
şünülmüştür. —haz. n. 
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“Fakat kesmeyerek de satın alırım. Ben parça parça da sa- 
tarım.” 

“Bu iyi, bu iyi! Bir sabah gelirim.” 

Mariyet mütefekkirâne evine girdi. Jan taama gelmiş idi. 
Mariyet kahkaha ile gülerek dedi ki: 

“Jan! Şu ötedeki perukâr deminden bana ne teklif etti bi- 
liyor musun?” 

“Hayır.” 

“Saçlarım için yüz frank veriyor.” 

“Ne delice fikir!” 

“Böyledeme. Bir parasız kaldığımız gün işimize yarar.” 

Fakat birdenbire şaşırdı. Hiddetlendi. Aç kalır da o saçları 
kestirmez. O saçlar, o güzel saçlar kesilmeyecek. Kızdı. Mariyet'e 
kestirmemesini tembih etti. Zavallı Jan, dünyada bu emelinden 
cüda düşecek! Söylendi. Nasıl olur da kadınların zihinlerine böy- 
lefikirler gelir diye düşündü. 

Mariyet cevap vermedi. 


On beş gün sonra Mariyet başını tararken Jan evde bir şey 
unutmuş olduğundan birdenbire odaya girdi. Mariyet'in boynu- 
na sarılarak: “Adiyö! (| Allahaısmarladık)” dedi. Fakat birdenbire 
durdu. Jan: 

“Ne o? Galiba senin saçların azalıyor?” 

“Sahi mi?” 

Mariyet saçlarını bükerek elinin içinde tuttu: 

“Evet. Bana da öyle geliyor. Birkaç günden beri dökülüyor.” 


* Metnin akışına göre diyaloğun Mariyet yerine Jan'la başlaması gerekmektedir. 
-haz.n. 
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“Öyle ise su al. Saç için sular vardır.” 

“Bırak! Onlar işe yaramaz.” 

Sekiz gün sonra Jan karyolaya eğilip de Mariyet'e adiyö di- 
yeceği sırada birdenbire: 

“Mariyet! Saçların bütün dökülüyor. O güzel saçların sey- 
rekleşti.” 

Mariyet ensesini yastığa gömerek: 

“Evet evet. Her gün düşüyor; lakin benim saçlarım kal- 
mazsa sen beni sevmeyecek misin?” 

“Sus! Bu sözünle kabahatlisin... Fakat sen müsterih ol; 
eğerbugün işimi görürsem ben senin saçlarını uzatmayı bilirim.” 

Janöğleüstü geldi; fakat o derece acele geldi ki az kaldı ka- 
pPıyı yerinden oynatacak idi. Tavrını terk etmeyerek: “Oldu bitti. 
Benim hünerim var imiş. Beni kabul ettiler. Ayda üç yüz frank... 
İşe başlamak için de on beş günlük peşin verdiler. Görmüyor mu- 
sun? Altın içindeyim!” dedi. Kemal-i sürur ile beş lirayı masanın 
üzerine bıraktı. 

Mariyet şaşırmış, Jan'a kemal-i dikkatle bakıyordu. O da 
birdenbire: 

“Peki. Fakat bu şişeler ne?” 

“Saçların için... Bütün dükkânları dolaştım... Aramadı- 
gım yer kalmadı. İşte en iyilerinden on iki şişe buldum.” 

“Bunlara ne verdin?” 

“Elli frank verdim.” 

Mariyet bütün bütün düçar-ı hayret oldu. 

“Çok iyiettin Jan!” 

“Ne için?” 

“Zavallı Jan! Sen benim saçlarımı dökülüyor mu zannedi- 
yordun? Bir kere bak.” 


Mariyet gittikçe seyrekleşmekte olan o güzel saçlarını eliy- 
le kaldırarak aralarındaki kesik yerleri gösterdi. Jan gördü. Her 
şeyi hissetti. 

“Mariyet! Bu mümkün değil” 

“Ne için Jan?” 

“Kesilmiş ha! Sen onları kestirdin mi?” 

“Evet, yaşamak lazım değil mi? Bir aydan beri ne ile ge- 
çindik?” 

Jan bir müddet müncemit |donmuşl bir hâlde kaldı. Ma- 
riyet iki damla sirişk-i teessürün saçlarına düştüğünü hissetti. O 
zaman: 

“Jan! Çıldırma. Aklını başına al. O saçlar yine bitecek. Se- 
nin ikidamla gözyaşın şu bir düzine şişeden daha ziyade feyz-â- 
verdir |bereketlidir)” dedi. 


Son 
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BİR SEFİLENİN EVRAK-I METRUKESİ 


HAZIRLAYAN 
SAMET ÇAKMAKER 


Bir Sefilenin Evrak-ı Metrukesi'nin ilk baskısı 1308 (1891) yılında 
Âlem Matbaası'nda, ikinci baskısı ise 1316 (1898) yılında Babıali 
Caddesi 38 numaralı Matbaa'da yapılmıştır. Eser ayrıca 1318 
(1900) yılında Servet gazetesinde (29 Kânunuevvel 1900, S. 928 
-31 Kânunusani 1901, S.961) Evrak-ı Metruke başlığıyla tefrika 
edilmişse de bu tefrikanın yarım kaldığı anlaşılmıştır. Bu 
yayında kitabın birinci baskısı esas alınmıştır. 


BİR SEFİLENİN EVRAK-I METRUKESİ 


Ahmet Rasim 
Maarif Nezaret-i Celilesi'nin ruhsatıyla 


Kostantiniye 
Âlem Matbaası 


54 


Ahmet İhsan ve Şürekâsı 
Bab-ı Ali Civarında Ebussuud Caddesi'nde 


1308 


Âlem-i lakaydi içinde geçen hayat-ı sefilânenin tarih-i sahihini 
yazmak için birtakım kalbin hissiyatına tercüman-ı sahih olmak 
icap eder. Fakat öyle hissiyat vardır ki onları yazmak değil 
hissetmek dahi insanı mahveder. 


Âlem Matbaası 


Hayat denilen şu mübareze-i daime (sürekli mücadele| içinde 
öyle edvar-ı tarihiye vardır ki nazar-ı hikmet ondan birtakım 
netâyic-i mühimme istihsal eder (önemli sonuçlar çıkarır). İs- 
tihsal edilen netâyiç (çıkarılan sonuçlar)| sırf ahlaki olduğu için 
ehemmiyeti bâlâdır. 

Sefile! Şu kelime-i müdhişe bile sımâh-ı takayyüdü |dik- 
katle dinleyen kulakları| tahriş eder. Müddet-iömrü sefalet deni- 
len beliye-i menhuse luğursuzluklar)| içinde geçen bir kadının ev- 
rak-ı metrukesi elbette dâi-i meraktır (merak edilir). İşte enzar-ı 
kâriine vazedilen şu eser onlardan birtakımını ihtiva edecektir. 

Evrak-ı mezküre kendi tarafından yazılmış değildir. Belki 
kendisine yollanmıştır. 

Bir arşın boyunda siyah canfesten mamul bir torba şu ev- 
rak-ı perişanı havidir. Bu mektupların hâl-i intizama vazı |düze- 
ne konulması) ömr-i güzeşteyi tahrirdir. Hâlbukibu sırr-ı hayata 
vukuf bizim için mümkün değildir. Binaenaleyh, şayan-ı dikkat 
olanları birer birer şuraya kaydediyorum. 
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Ey neşve-i can! 

Şeref-yab-ı cemaliniz olduğum anda nâtıkıyet-i vicdaniyeme 
İvicdanımın sesine) kadar icra-yı hükm eden süküt bende bir ser- 
mesti-i tam husule getirdi. Fikrimde garip bir hayal âlemi ibda 
ettiniz ki her levha-i bi-misali hemen ebedi denilecek neşvelerle 
müzeyyendir. Bilseniz neler düşünüyorum? 

Fakat bu düşüncelerim o derece garibâne ki hayat-ı müs- 
takbelemi tehdit ediyor. Gâh o işve-füruz gözlerinizin gönlümde 
ika ettiği şüriş-i sevda-perveriyi meydana çıkardığı sevda karma- 
şasını) dinliyorum. Bir hayat-ı taze tekmil asabımı istila ediyor. 
Gâh nâkil-i hayat olan o güzel dudaklarınızın ta meşam-ı canıma 
(canımın burnuna| kadar tesir eden lezzet-i vicdan-firibini (vic- 
danı öldüren lezzetini) tahayyül ediyorum. Bir raşe-i hayat-fersâ 
Idayanılmaz titreyiş| ile müteezzi oluyorum. Bu iki hiss-i müte- 
nakızın cismimde husule getirdiği inkılabât-ı şedide benim için 
pek müthiş bir gaye-i âmal hazırlıyor. 

Gonca kadar latif o dehen-i paktan huzurunuzda dudak- 
larıma kadar gelen canıma döktüğünüz katarat-ı mey |birkaç 
damla mey| ile o derece neşve-yab oldum ki bu hatırayı asla unu- 
tamayacağım. Bir seyyale-i ateşin o anda âramımı yaktı. 

Bilmem ki nedendir? Sizi sevmek için gönlümde intibah 
üzere bulunan hiss-i bedi-i meyelân (sevme hissi| beni ıstırabât-ı 
elime içine atıyor. Beynimde bir gıriv-i âram-süz (huzursuz eden 
feryat| daima o latif sözlerinizi tekrar ediyor. Meğer hayat-ı fani- 
yede bir de hayat-ı saniye var imiş. Meğer mesudiyet-i hakikiye 
ıstırabât-ı sevda içinde nihan imiş. 

İlk raşe-i teessürü (üzüntü titreyişini| sizin yanınızda his- 
settim. Eliniz elime temas ettiği anda idi ki tahavvülât-ı fikriye 
içinde kaldım. 
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Kalbimin asayiş-i evvelisine târi olan şu hercümerçten 
lönceki huzuruna musallat olan kargaşadan) o derece memnu- 
num ki istirahat-ı kalbiye taharri edenlere şimdi ben acıyorum. 
Tahayyülâtımda bir şiddet-i harika peyda oldu. Gönlüm inki- 
şafât-ı meçhule karşısında duruyor. Fakat tavrındaki tereddüdü 
görseniz acırsınız. İhtimalât-ı hayaliyenin cümlesi pişgâh-ı fikre- 
timde dönüyor. Sizi hayali derâguşlarla üzüyorum. Kalbi buse- 
lerle rencide ediyorum. Rahatsız, uykusuz bırakıyorum. 

Uyuyamıyorsunuz. Müjgânınızdan çıkan eşia-i hayat /ha- 
yat ışıkları) beni öldürüyor. 

Pek endiş-nâkim. Eğer incizabât-ı ruhiyeye kail iseniz 
ruhumun sizinle beraber olduğuna inanınız. Zaten bende bir 
hüzn-i fıtri var idi. Feyz-i latif-i muhabbetiniz onu tabiiyet-i ev- 
veliyesinden çıkardı. 

Henüz o âlem-i neşve-fezânın tesirât-ı evveliyesi altında 
zebunum. Size şu satırları yazarken hayalinizi taharri ediyor- 
dum. Dudaklarımda bir hareket-i hayatiye hasıl oldu. Sabahlara 
kadar öpe öpe doyamadığım o mecmar-ı lezâizi hatırlıyorum. Bil- 
seniz ne kadar müteessir oluyorum? 

Ben o derâguşun tesir-i zalimanesinden korkuyorum. Ha- 
yat-ı serseriyâneme arız olan bu inkılabı nazar-ı hayretle görüyo- 
rum. Bir avaz-ılatif ile müteheyyiç, bir lutf-ı mahsus ile harabım. 

Ah! Ne kadar sabırsızım. Ne kadar tahammülsüzüm. Ne 
kadar mail-i iştikâyım İşikâyete meyilliyim|. Ne derece muğbe- 
rim. Yine sizi rahatsız ediyorum değil mi? Evet. 

Artık bir şey söyleyemeyeceğim. Yalnız cevab-ı lütfunuza 
intizar edeceğim. Benim ruhum canım efendim. 


dele 
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Ey can-ı neşve! 

Şu yedi günlük müddet-i iftirak içinde sizi düşünmediğim bir 
an olmamıştır. O koca ıstıraphanenin kapısı, sizinle beni ayırdığı 
demden beri kalbime târi olan hissiyat-ı müessire ve ıstırabât-ı 
elemiye efkârımı ateşin tebadürât lani bir ateşl ile yakıyor. Ah! 
Hissiyat tarif olunabilse de size şu hâl-i pür-ihtisasımı anlatabil- 
sem! Çektiğim ıstırabât mâhi-i hayat olacağına (hayatı mahvede- 
ceğine| bilakis ihya-yı hissiyat ediyor. 

Kalbimde bir inkılab-ı bedi (benzersiz değişim| husule 
geldi. Her darabanında nam-ı alinizi zikrediyor. Bazen mahzun 
oluyor. Garip değil mi? Hüznü bile neşve-füruz (neşe veriyor). 
Mahsusât-ı vicdaniyemin (manevi hislerimin) şu surete tahav- 
vülü mahzâ saye-i inayetinizde vukua gelmiş olduğundan teşek- 
kürât-ı kalbiyemi arz eylerim. Eyyam-ı muhabbetimin bir hayal-i 
dilnişin ile geçtiğine o derece memnunum ki divane-i şadi olu- 
yorum. Fakat bazı âlâm, sâlib-i âram oluyor (bazı elemler huzur 
veriyor). Sizi göremiyorum. Daha kalbim tederrüs-i kitab-ı sev- 
dada müptedi olduğundan hayalinizin en ufak tafsilatını kaybet- 
meye başladı. Bu ne müessir ziya! 

Dün uğradığım helecanı bilseniz kalb-i zaifime merhamet 
ederdiniz. Divanyolu'nda siyah çarşafa bürünmüş, yâl ü bâli, ref- 
tarı, hıramı (boyu posu yürüyüşü| tıpkı size benzeyen bir kadına 
tesadüf ettim. Yüzüne örtündüğü kalın peçe kalbimin şehadet-i 
kâzibesini takviye etti. Bir anda heyecanım mütezayit oldu. Az 
kaldı düşecektim. Fakat takarrüp ettikçe meşamme-ı canıma tesir 
eden buy-ı dil-firibinizi (gönül aldatan kokunuzu| duyamadım. 
Ah! Ben o nükhet-i can-âşuba hâlâ doyamadım. 

Bir ıstırab-ı elim derhâl asabımı şiddet-i evveliyesine irca 
etti. Kendi kendime acıdım. 
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Bilseniz nefsime ne kadar itimat ediyordum. Bir zaman 
hâlât-ı aşk (aşk hâllerinin)| aleyhinde bulunuyor, sevmek lafzın- 
dan adeta teneffür ediyordum. Meğer hissiyat-ı beşeriye nokta-i 
ihtirakını (yanma noktasını) aramış. Meğer tahassüsât-ı vicdani- 
ye kendisine bir merkez-i incizap taharri edermiş. 

Hakâyık-ı hissiyenin henüz nazarımda münkeşif olan bir 
sahife-i teessüratında okuduğum şu maâni-i dakika benim için 
hâlâ müphemattandır. Ağreb şaşırtıcı) değil mi? Ben bu müphe- 
miyet-i hissiyat içinde bir şeyler anlıyorum. Fakat anlatamıyorum. 
İnsanı hayvan-ı nâtık (düşünen hayvan| diye yâd eden mantıkiy- 
yun giribân-ı iddiasını (iddiasının yakasını) benim elimden nasıl 
kurtaracaklar? 

Lütuf ve merhamet buyuracağınıza dair şu ana değin bir 
cevab-ı âli-i bende-nevaziye adem-i nailiyetim (kölesini mem- 
nun edecek yüce bir cevaba erişememiş olmam) beni takat-gü- 
daz endişeler içine atıyor. Bir lütuf ile bir müştak-ı garibi bütün 
müddet-i hayatında yakmak sizin gibi asalet-i cemal ve necabet-i 
kemal ile ittisaf edenlerde |sahip olanlarda) bulunacak seciye-i 
zalimane değildir. 

Yalnız şundan ümitvarım ki tekabül-i hissiyat daha iyiden 
iyiye vukua gelmemiştir. Kadınların sevmek hususunda göster- 
dikleri mekânet-i mahsusa onların bizden daha ziyade dakika-bin 
ince görüşlü) olduklarını ispat ediyor. Fakat daldığımız şu âlem-i 
lakaydibize her türlü merasim-i aşk ve muhabbeti öğretti. 

İsticlâb-ı merhametiniz (merhametinize nail olmak)| için 
elimden geleni yapmaya karar verdim. Mümkinât-ı hayatiyenin 
cümlesi emrinize menuttur (bağlıdır). Daha şimdiden: 

“Bilmem ki cihan bütün dururken 

Bitmez mi cihanın ıstırabı” 

Beytini vird-i zeban eyledim. Hâlbuki bu beyit pek nakıs. 
Necihan bitiyor, ne ıstırap! 
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Hasbihâl-i âşıkanemin neticesinde bana arız olan melal 
şimdilik o kadar müthiş değildir. Hayaliniz enis-i ruhum oldu- 
ğundan visalinizde bulduğum lezâiz-i hayat-efzâyı (hayatı arttı- 
ran lezzetleri) hayalinizi de temaşa ederken buluyorum. 

Sizi tasdi ediyorum. Beyhude yere o güzel gözlerinizi yo- 
ruyorum. Ne kadar yazsam yine tarif-i hissiyata muvaffak ola- 
mayacağım. Fakat bir istirham-ı mahsusta bulunacağım. Bana 
merhamet edin efendim! 
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Meleğim! 

Cevab-ı lütfunuz geldi. Beyan buyurulan arzuya ittibâ (tâbi 
olma| bence en büyük muvaffakiyetlerdendir. Size karşı hisset- 
tiğim muhabbetin derece-i şiddeti her gün izdiyat buluyor |(ço- 
galıyor|. 

Hayal! Bu söz ne kadar mâhi-i âmaldir (emelleri mahve- 
dicidir). Sizi düşündükçe muhabbetimin noksanından korku- 
yorum. Vuslat âleminin hatıramda bıraktığı o tesirât-ı ebediyeyi 
zannedersem hiçbir şey mahvedemeyecektir. 

Bu gece yine kapınızın önünden geçtim. Bir zaman duhu- 
lüme müsait görünen o mahallin bu akşam nazar-ı tahassüsâtı- 
ma bile kapalı olduğunu görür görmez kalbime o kadar giran bir 
ıstırap müstevli oldu (yayıldı| ki bunu tarif edemem. 

Hacle-i visalden titreye titreye harice akseden ziya-yı zaif 
şüphelerimi arttırdı. Beyaz perdelerin zalâm-ı şebe karşı gösterdiği 
manzara bende bir tenhai-i garib peyda eyledi. Bilmem ne sebebe 
mebni bir havf-ı takat- güdaz |takatsiz bırakan korkul ile yürüdüm. 
Fakat hayalim yine aguş-ı visalinize atıldı, tahayyüle başladım. 

Kapıdan girdim. Orta kapıyı yavaşça açtım. Merdivenler- 
den çıkan sedaların duvarlarda akseden şamatalarından ürkerek 
sofaya kadar geldim. Bir heyecan-ı hafi kalbimi donduruyor, bir 
helecan-ı şedit tüvanımı kesiyor (şiddetli bir heyecan kuvvetimi 
kesiyor), içimden büyüye büyüye ta boğazıma kadar gelen bir his 
beni boğuyordu. 

Yatak odanızın kapısına kadar geliyorum. Dinliyorum, 
sükün! Bu sükün beni öldürüyor. Hareket dahi olsa ondan da 
müteessir olacağım. Ne garip hâl! 

Kıskanıyorum. Mümkün değil cesaret edemiyorum. Ah! 
Hayal-i müthiş! Sen beni öldüreceksin. 
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Elimi kapınızın tokmağına koydum. İşte kapı açılıyor. İçe- 
risi zayıf bir ziya ile münevver. 

Karyolanızın tül örtülerinden kimseyi göremiyorum. 
Aman Ya Rab! Ne oluyorum. Hâba varmış (uykuya dalmış) vü- 
cudun teneffüs esnasında çıkardığı bir seda. Acep bu seda iki 
mahreçten mi sudur ediyor? 

Ne beyhude tereddüt! Ne boş şüphe! 

İşte yatakta siz yatıyorsunuz. Beni öldüren o gözler ka- 
pakları altına girmiş, müjgânlar yanaklarınız üzerine uzanmış, 
o güzel kaşlar sarı perçemler altında kalmış, burun delikleriniz 
biraz kabarmış, dudaklar âlem-i hâba mahsus olan bir letafet ile 
nim açılmış, bir eliniz başınız altına tesadüf ettiğinden dekolte 
geceliğinizden göğsünüz enzar-ı hayretime karşı bir levha-i şeh- 
vani arz ediyor. 

Sizi bir kere öpüyorum. O çeşman-ı kebud mavi gözler) 
bir kere açılıyor. Yine takat getiremediği bâr-ı giran-ı hâb saika- 
sıyla kapanıyor. Çehrenizde husule gelen işmizazâttan |ekşime- 
lerden) müteessirim. 

Dimağım ateşler içinde olduğu hâlde çıkıyorum. Bekçinin 
darbesi kulağıma akseder etmez hakikat-i hâle rücu ettim. 

Güzelim! Bu gece bekliyorum. Beni bekletme. 
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Güzelim, 

Beni affet. Ben hayalime firifte oldum (kandım). Bilmem ki ne 
türlü bir his ile mütehassisim. Yaşadığıma hâlâ kani değilim. Bir 
incizab-ı tabii (doğal çekim) ayaklarımı size doğru sevk ediyor. 

Evvelsi gece sabahlara kadar bekledim. Gelmediniz. Bu 
hâl beni bin kere öldürdü. Bir girye-i garibâneyi müteakip ken- 
dimden geçiyorum. Derhâl asabımda bir teyakkuz husule geli- 
yor. Yine düşünüyorum. 

Meğer hayat pek meraret-âlüd |acı) imiş! O gece benim 
için pek müthiş bir surette geçti. Bin fikr-i elim zihnimde dolaştı. 
Her biri bir güzergâh-ı muhterik bıraktı. 

Karşımda titreye titreye yanan mum bir cızırtıyı müteakip 
söndü. Havanın zalâm-ı kebudu pencerelerden içeriye nüfuz etti. 
Zaten şule olsa da ben bir şey göremiyorum ki! 

Ah! Zulmet. Sen ne kadar munis-i hayalatsın? Pencerele- 
re çarpan rüzgârdan tahassul eden Jortaya çıkan| inilti beni de 
inletiyor. Hissiyatım güya incimad etti (kaskatı kesildi). Bir şey 
düşünemiyorum. Yalnız seni düşünüyorum. Lakin bu düşünce 
o derece müphem, o derece muğlak ki ben dahi anlayamıyorum. 
Yalnız bir çehre pişgâh-ı enzarımda dönüyor. Gördüğüm, düşün- 
düğüm bu! 

Temaşa-yı kalp mümkün olsa idi sizene büyük âlemler iz- 
har ederdim. Çektiğim ıstırab-ı şedit o âlemin musap olduğu bir 
illet-i müstevlidir (salgın hastalıktır |. Heves onu şifa-yab ediyor. 
Ümit nurlara gark eyliyor. Yeis güya şâm-ı garibi (matem akşamı| 
imişçesine hazin, elim bir perde-i siyahi çekiyor. 

Beni dinle! Bu cihan pek gariptir. Onun her asrı eyyam-ı 
firakın bir saatine müsavidir. Istırap ile yaşayan bir dimağın fa- 
aliyet-i mahsusası ne olabilir ki size etrafıyla arz-ı hâl edebilsin. 
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Beni sev! Eğer sevmezsen pek harap olurum. Ah! Tehdit sizi gül- 

dürdü değil mi? Varsın hayatım bir tebessümünüze feda olsun. 
Ruhum, meleğim. 

17 Mart Sene 1300 

5... 
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Sevdiğim, 
Pek harabım. Beni bırakıp gittiğiniz geceden beri sizinle meşgu- 
lüm. 

Fotoğrafınız biraz beni tesliye ediyor. Baktıkça tecessüm 
ettiriyorum. Gözlerinizden fırlayan şule-i nazar kalbimde bir 
meşal-i hayalat ikad ediyor (hayal meşalesi tutuşturuyor|. Müte- 
bessim dudaklarınız ruhumu okşuyor. 

Şikâyeti ne kadar seviyorum değil mi? Daha mektubumun 
evvelinde harabım demişken şimdi bahtiyarlığımı ilan edeceğim. 
Beni deli divane eden gözlerinize baktıkça bir hatıra-i meser- 
ret-bahşa (mutluluk veren hatıra| ile mesrur oluyorum. Bakın ne 
düşünüyorum. Benim şeklim bir kere gözlerinize münakis oldu. 
O hayal-i münakis dimağınıza kadar çıktı. Orada yer etti. Demek 
ki bir hayal-i muakkip (ardınızdan gelen bir hayal| ile takip edi- 
liyorsunuz. Ama hayalimi nazar-ı nefret ile görüyormuşsunuz. 
Zararı yok. Benim sizi birlahza işgal edişim en büyük muvaffaki- 
yetlerimdendir. Sevilmek istiyorum. Fakat sevmeye aşığım. 

Her fitneyi icada mahsus olarak yaratılmış olan kalbiniz- 
de bir mevki kazanmak benim gibi kendini bilmeyen bir fütâde 
(düşkün) için bahtiyarlıktır. 

Masaya dayamış olduğunuz o zarif el teceddüd-i hatırata 
sebep oluyor. Onu ben ne kadar öptüm, ne kadar öptüm! 

O nâkil-i teessürat vücuduma temas ettikçe uğradığım ra- 
şeler hâlâ tekerrür ediyor. Beni derâguş eden o kolun bâis olduğu 
inkılabât-ı nefsaniye hâlâ vukua geliyor. 

Göğsünüze takmış olduğunuz gülü hatırlıyorum. Söylen- 
mesi kabil olmayan bir hiss-i şedit ile onu kokluyorum. Derunum 
duyduğu buy-ı dil-firibden gaşyoluyor (gönül aldatan kokuyla 
kendinden geçiyor|. Hafızam dağılıyor. Zihnimde birtakım ihti- 
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zazât-ı zaife |zayıf titremeler) husule geliyor. Meğer tahammül 
de farazi imiş. 

Gerdanınızda bulunan inci ne müessir bir manzara teşkil 
etmiş. Bir hiss-i garib âmalimi o zemin-i müheyyice cem etti. 

Sizi düşünürken bile titriyorum. Ne müessir kuvve-i ce- 
male maliksiniz ki bütün iradem yed-i ihtiyarınıza geçti. 

Bir zaman sevmek lafzı bence bir kelime-i müpheme 
Imuğlak bir kelime) hâlinde idi. Şimdi de anlayamadım a. Yalnız 
ahvalime kıyas ederek teşrihâtına |açıklamalarına| girişebiliyo- 
rum. 

Hayatıma bakın. Bir saye-i seyyar yürüyen gölge| gibi ge- 
çiyor. Fakat geçtiği yerde bir eser bırakmıyor. 

İşte saat yine sekizi vurdu. Dimağımda husule gelen bir 
hercümerc-i hissiyat altında zebun oluyorum. Bu saat ne kadar 
hatır-firibi 

Gözlerim dalıyor. Sizi temaşa ediyorum. Kulağımda bir 
tanin var. Sizi dinliyorum. Gönlümde bir galeyan var. Sizi sevi- 
yorum. 

Ben bu teessürden kurtulamayacağım. Müteessir-i bittabi 
olanlara acınır. Acaba ben şayan-ı terahhum (merhamete layık| 
olacak mıyım? Ümit başladı. Ben hatm-i kelam ediyorum. 

23 Mart 1300 
S... 
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Ruhum efendim, 
İtizarnamenizi (özür mektubunuzu| aldığım zaman o derece 
korktum ki tarif edemem. Ah! İtizar olmaya idi ben yine mesut 
olacaktım. Eyvah! Yanılıyorum. Saadet mi? Kendilerine mesut 
diyenler hissiyatını aldatanlar değil midir? İşte ben de kendimi 
aldatmaya başlamıştım, aldandığım tahakkuk edince mahzun 
oldum. 
Ben bu lütfunuza da razıyım. Elimde mahsul-i ruhunuz 
olan, o güzel dudaklardan çıkan bir söz var a! Yine mesudum. 
Bu kelime bilakis beni tazip ediyor lüzüyor|. Gel! Gönlü- 
mü azaptan kurtar. 
28 Mart 1300 
S... 
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O ne? Duyduğum ne idi? 

Siz birisini seviyormuşsunuz. Onun için ağlamışsınız. 
Istırabına, elemine teessüfler etmişsiniz. Allah aşkına beni ken- 
dimden kıskandırmayınız. Beni sevdiğinizi kimseye söylemeyi- 
niz. Bu sırr-ı hayat-fersâyı yıpratıcı sırrı) bir daha duymayayım. 
Zira helakim mütehakkıktır. 

Ben sevildiğimi hissettiğim anda öleceğim. Yazık değil mi? 
Biraz daha yaşayayım. 

Benim gibi garip fikirli bir âşığınız daha var mı? Aman! 
Hata ettim. Var! 

Gönlüm, dimağım, ruhum üçü de bana rakip. Bunlar 
mahvolmalı ki ben rahat edebileyim. 

Bunlardan başkasını hayal edemem. Zira sevmekte ben- 
den pek aşağı kalır. 

Gönlümün şu garabet-i fıtriyesini size bildirişim bir mak- 
sada mebnidir. O maksat da gönlümün iradâtına karşı gelecek te- 
veccühâtınızı istidâme eylemektir (devamını dilemektir)|. Gönül 
âleminin hatıra-i zevk-cüyânda (zevk düşkünlerinin hatırasında| 
ehemmiyet-i mahsusası yoktur. Belki benim gibi teessürler için- 
de yanan, ateşler içinde gittikçe eriyen kulüb-ı aşüfte erbabınca 
ehemmiyeti vardır. 

Teessürümün hadd-i gayede olduğunu bilirsiniz. Bu hâl ta 
mektepten beri hatır-nişanımdır. Bir kelebeğin pervaz-ı mesrurâ- 
nesi, bir yaprağın reng-i hazini, bir çemenin vaz-ı mütelâtımı, bir 
kuşun avaz-ı tenhaisi beni müteessir kılardı. Saatlerce dalar, dü- 
şünürüm. Gözlerim bi-fer kalarak taab-ı ruhaniden (ruhsal yor- 
gunluktan| dolayı bir tarafa kımıldanamazdım. 

Devr-i hayat! Ne büyük bir temaşagâh-ı hazindir. 
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Hayatı ab-ı revana teşbih edenler hayal-i ham erbabıdır. 
Hayat çabuk geçmez. Lakin hafıza mütelevvin olduğundan son 
tesir ile iştigal eder. 

Yirmi beş yaşında olduğum hâlde bâr-ı hayattan (hayat 
yükünden| müteezzi oluyorum. Sizi görmediğim zamanlar pek 
uzuyor. 

Beyhude yere yoruluyorum. Sizi taciz ediyorum. Lutf-ı 
teşrifinizi rica edecektim. Sözü uzattım. Ricamın kabulü min- 
nettarlığımı tazif eder Jiki katına çıkarır). Gel. Gel de külbe-i ah- 
zanımın İçilehanemin| sensiz ne hâle girdiğini gör. Şu üç günlük 
müddet-i firakın çehremde hasıl ettiği alâim-i hüzün ve keder 
mutlaka seni teessür-yab edecektir. Müteessir ol. Zira hayat re- 
fiksiz geçmiyor. 

2 Nisan 1300 
5... 
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Şayan-ı perestiş melek! 

Avdet-i hayat hakkında o gece konuştuğumuz sözler hâlâ hatı- 
rımda duruyor. Acep bu hâl avdet-i canandan da daha ziyade me- 
serret-engiz İ|sevindirici| mi? 

Ben sevâbık-ı hayatıma irca-ı nazar ettikçe (geçmişime 
baktıkçal o sahâyif-i revanı bir zulmet-i kesife içinde görüyorum. 
Nâbinâyân-ı gaflet (gaflet körleri| gibi gezdiğimi, gönlümde bir 
helecan olmadığı hâlde imrar-ı eyyam eylediğimi (günleri geçir- 
diğimi| tahattur ediyorum. 

Mektebin duvarları enzâr-ı tahayyülâtımın harice kadar 
imtidadını meneder, beni bir hücre-i tazyik içinde anlamadığım 
sayfaları ezberlemeye mecbur eylerdi. 

Fizyoloji derslerini enis-i ruh bulmuştum. Yumruk kadar 
bir kalbin idame-i hayata ettiği hidemâtı düşündükçe, o uzv-ı 
alinin ehemmiyet-i teşrihiyesini (anatomik önemini| piş-i müta- 
laâtıma aldıkça (üzerine düşündükçe| şaşardım. Fakat o kitab-ı 
ciddi her türlü ehemmiyeti dimağa atfediyor. Ben teessüratımı 
dimağa isnat ettikçe hata ettiğime zâhip oluyorum |inanıyorum)|. 

İzin günleri validemin çehre-i mübarekini gördüğüm 
anda her türlü teessüratımı kalbimin helecanında bulur, o 
fenn-i alinin nakz-ı müddeasına |iddiasının zayıflığına) kani 
olurdum. 

Tam otuz beş saat imtidat eden (süren) şu teceddüt âle- 
mi esnasında sokaklarda gezmek, kıraathanelerde oturmak, 
bazı asar-ı edebiyeyi mütalaa etmekle iştigal eder, akşamüstü bir 
hüzn-i garibâne ile dönerdim. 

Mektebin demir kapısı seda-yı müthişini çıkardığı zaman 
yine teessürler içinde kalır, fikren endiş-nâk, kalben garip olarak 
arkadaşlarımın yanına atılırdım. 
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Hususi fakat hiçbir cihetle zevk-yab olmadığım bir hiss-i 
mesadet-i ateşin (ateşli bir saadet hissi| dimağımı teskin ederdi. 
İşte zevk-i iptidai bende bu cihetle başlamıştır. 

Bir gün kendisine hayat-ı içtimaiye denilen serâir-i me- 
deniyetin cevelan-gâhına (medeniyet sırlarının meydanına| atıl- 
dım. Üçüncü ayı sizinle telaki ettim. İşte benim ömr-i güzeştem. 
Şimdi ben bu hayat-ı sabıkanın avdetini istemem. 

Sizin sergüzeşt-i hayatınızı dinlediğim zaman ne kadar 
müteessir oldum. Siz avdet-i hayatı istiyorsunuz. İhtilafımız bu 
iki hususta kalıyor. Siz arzu-dâr, ben müşteki. 

Bana düşünün diye ettiğiniz hitab-ı hazinâne hatırımda- 
dır. Düşündüm. Müsaadeniz olursa etrafıyla arz edeyim: 

On yedi yaşında bir nevbâve-i cemal (taze güzellik), bir 
aşk-ı zahiriye giriftar oluyor. Düşünmüyor. Hatırına istikbal de- 
nilen hazine-i vakâyiden bir şey gelmiyor. Şimdi heves, sevk-i 
arzu ile açılmış bir aguş-ı muhabbete atılıyor. Hayat-ı tazesi ilk 
nefes-i sevdavi ile soluyor. Artık o aguş tekerrür ediyor. Değişi- 
yor. Mezellet-i vicdaniye (manevi düşkünlük) husule geliyor. 
Seyyiat-ı maneviye baş gösteriyor. Otuz yaşına girdiği hâlde bile 
bu hayat-ı sefilâneden kurtulamıyor. Fakat bir aguş-ı diğere dü- 
şüyor ki onu oradan kimse nez edemez çıkartamaz). 

Şu icmal-i hissiyat nazar-ı ibrete alınınca avdet-i hayat is- 
tenir. Ben yine istemiyorum. Cihanı bir tecrübe-gâh-ı bi-payan 
(sonsuz tecrübe yeri| bildiğimden bundan ötesini arzu edemiyo- 
rum. 

Ben de, siz de muvazene-i hayatımızı şaşırdık. Ah! Ce- 
miyât-ı insaniyede sefalete acıyanlar bulunmuyor. Makâsıd-ı 
beşeriye |insani niyetler) iyiden iyiye tezahür etmiyor. Efal-i in- 
saniyede ıttırad-ı mahsus (hissi tutarlılık) bulunuyor. Enzar-ı 
umumda bir gurur, kulüb-ı âliye (yüce gönüller) vasfıyla da bir 
iğbirar görülüyor. 
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Ben bu iğbirarı beğenmiyorum. Bu gururdan korkuyo- 
rum, seni nazar-ı nefretle, çeşm-i dikkatle görüyorlar. Sana müs- 
tahak olmadığın bir surette lanet ediyorlar. Bana aldanmış, sev- 
dalı diyorlar. 

Kavânin-i içtimaiye (cemiyet kanunları| seninle ilelebet 
birleşmek için beni menediyor. Familya namusu, haysiyet-i zati- 
ye denilen iki hassa-i maneviye ikâ-ı müşkülat ediyor (ortaya zor- 
luk çıkarıyor). Güya senin dehan-ı pakın (temiz ağzın) masdar-ı 
ihtiyalât (hilelerin kaynağı| imiş. Güya senin kalb-i safın menba-ı 
fiten imiş. Güya senin çeşm-i kebudun (mavi gözün)| sihr-âferin 
Ibüyüleyici| imiş. Güya senin vuslat-ı vicdan-firibin nâ-pak imiş 
Ivicdan aldatan kavuşman temiz değilmiş). Ben bu iftiralara ta- 
hammüledemeyeceğim. Serâir-i kalbiyeye aşina olanları imdadı- 
ma çağırıyorum. Hicap ediyorlar. Gelemiyorlar. İşte bu hırman 
Imahrumiyet| beni bir kat daha tazip ediyor. Bu bir derekedir. Bir 
girdaptır. Bu girdabın muhitinde dolaşıyoruz. Bir lağziş |kayma| 
ikimizi de mahveder. Bunun için avdet-i hayatı istemeyelim. Ha- 
yır, hayır avdet-i hayatı istiyorum. Zira benim hayatım sizsiniz. 
Ruhum, canım efendim. 

6 Mayıs sene 1300 
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Sevdiğim, güzelim, 

Bir haftadan beri esir-i firaş (yatağa mahküm) olduğunuzu bi- 
liyorum. İyâdetinize geleceğim. Mevâni-i şedide haylület ediyor 
|güçlü maniler engel oluyor). Her gün istifsar edeceğim. Kor- 
kuyorum. Âmalimde, hevesâtımda bir makhüriyet; fikrimde, 
aklımda atalet husule geldi. Güzel çehrenizin sarardığını, gözle- 
rinizin bi-fer kaldığını, o endam-ı latifin hastalık ile solduğunu 
görmek benim gibi hayran-ı didarınız olanı ne derece dilhün 
edeceğini bilirsiniz. 

Bende-hanemden (kulunuzun evinden| gittikten sonra 
üşüyerek yatağa düştüğünüzü söylediler. Sizi ben hasta ettim. 
Elbette ben hasta ettim. Sizin gibi rikkat-i hissiyata, zaaf-ı hayata 
malik olanlar benim gibi hevesât ve âmali şiddetle galeyan üzere 
bulunanlar karşısında üzülürler. Bihuzur olurlar. Ah! Dimağım 
yanıyor. Gözümün önünde birtakım eşkal-i mahüfe dönüyor. 
Hâlimi görseniz mecnun dersiniz. 

Tefekkürâtımda o derece hercümerç var ki zihnim hiçbir 
şey üzerine taalluk edemiyor. Muttasıl tecdid-i hatırat ediyor. 
Zaten dimağım faaliyet-i mahsusasını kaybetmiş olduğundan 
kafamda bir mahşer-itevârüdât husule geldi. Lütfedin de size bir 
haftalık hayatımı arz edeyim: 

Siz gittiniz. Ben tenhakaldım. Bir ıstırab-ı hafi yavaş yavaş 
helecanımı kaldırdı. Oturduğunuz o köşeye büzüldüm. Cadde- 
nin biraz uzun olması bir lahza daha reftar-ı dil-firibânenizi seyre 
müsait olduğundan bir müddet onunla teselli-yab oldum. Lakin 
bu müddet çok sürmedi. Çok sürse de ne olacak? Yine nihan ola- 
cak değil misiniz? Bir müddet garip kaldım. Tuhaf değil mi? Ben 
size ait olan şeylerin hiçbirini unutamıyorum. Çaldığınız udun 
tanin-i mütebakisi kulaklarımı dolduruyor. Söylediğiniz o latif 
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şarkının ihtizazât-ı ruh-perverânesi |ruhu besleyen titreşimleri| 
ruhumu tehziz eyliyordu. Dudaklarım bilâ-ihtiyar açıldı. Sizin 
sevdiğiniz ve daima söylediğiniz: “Sanki geldim de ne buldum bu 
harâb-âbada” şarkısını terennüme başladım. 

Akşamüstü aldığım kara haber beni bir heyecan-ı şedit 
içine attı. On saat evvelki mesudiyetimi düşündükçe bu darbe-i 
kahharânenin şiddeti arttı. Az kaldı ölecektim. Gece oldu. Yine 
hayal demi geldi. Tahayyülâtım bir suret-i müdhişede arz-ı didar 
eyliyordu. 

Gözüm yattığınız odanın içerisine nazır olduğu hâlde 
beynim muhakemâtına girişiyor. Bir telaş, bir gürültü kulak- 
larımı dolduruyor, bir enin-i mustaribâne gönlümü paralıyor. 
Gözlerinizin yanı morarmış saçlarınız alnınıza yapışmış, du- 
daklarınız beyazlaşmış, o latif gerdanda birtakım koyu yarıklar 
peyda olmuş, tebessümler, neşveler uçmuş, bir ıstırab-ı müces- 
sem nigehban-ı cemaliniz olmuş; elhasıl hazan-ı melâhat yüz 
göstermiş. Vücudunuz bir hararet-i şedide içinde yanıyor, ru- 
hunuz mustarip. Anbean yüzünüzde husule gelen alâim-i kü- 
düret tercüman-ı ıstırap oluyor (keder izleri ıstıraba tercüman 
oluyor). 

Ben şaşırıyorum. Lal oluyorum. Size bir şey soramıyorum. 
Bu hüzn-i letafet, bu hazan-ı melâhat beni derin düşüncelere atı- 
yor. Yalnız kalbinizi görüyorum. O da beni seviyor. 

Dudaklarımı yanağınıza dokundurdum. Bir ateş-i şedit 
ile derhâl kavruldu. Bir nâire-i vicdan-füruz (vicdanı yakan 
ateş) asabımı yakarak vücudumda taab-ı şedit husule getirdi. 
Yandım. 

Bu manzara yavaş yavaş söndü. Çehreniz sarardı. Benim 
derişte-i hayatım (ömür ipim| koptu. Hemen oraya yığılıverdim. 
Bu esnada validemin nazar-ı pür-nemi gözüme ilişmişti. Zavallı 
kadın ağlıyordu. Bana dedi ki: 
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“Oğlum. Bu kadar düşünme. Zira senin bu düşüncen hâ- 
nümanımı İvarımı yoğumu| mahvediyor. Ben endişeni mâhi-i 
hayat görüyorum.” 

Beni yatırdılar. Validem sabaha kadar bekledi. Gâh bir 
bükâ-yı garibâne ile ağlamak isterim. İnkıta-ı teneffüse (nefes 
daralmasına) uğramışçasına boğulur, ağlayamam. Gâh kalben 
mustarip olurum. Hüngür hüngür ağlarım. 

O gecenin sabahı pek dil-süz idi. 

Cihan bayağı değişmiş idi. Gündüzün velvele-i hayat-fer- 
sâsı |usandırıcı gürültüsü| beynimi yoruyor. Öğle güneşinin du- 
varlara çarpan hararâtı-ı fevkaladesi sayelerle mümteziç bir man- 
zara-i hazin husule getiriyor. 

Gördüğüm şeyleri anlayamıyorum. Anlasam da hıfzede- 
miyorum. 

Kalktım. Kapınızın önünden geçtim. Ben geçerken dokto- 
runuzun arabasını gördüm. Derunumdaki ıstırab-ı elim yüreği- 
mi parçaladı. Hemen girmek istedim. Fakat mümkün değil. Beni 
men ediyorlar. Koymuyorlar, tanımıyorlar. Sokaklarda ağlaya- 
rak, deliler gibi söylenerek koştum. 

O gece ne olduğumu bilemiyorum. İşret imdadıma yetişti. 
İçtikçe vücudumda bir raşe ve bu raşeyi müteakip bir rehavet-i 
şedide peyda oldu. Derken müfekkirem kayboldu. Sokaklarda 
yatmışım. İki gün de böylece hâlet-i mestide (sarhoş hâlde| geçti. 
Ne kadar sarhoş olsam yine sizi düşünüyordum. Sokaklarda ge- 
zerken hayalinizden korkuyor fakat seve seve korkuyordum. Bu 
havfım endişe-i hayata aittir. Öyle bir hayat ki kendi hayatımdan 
mazurdur. Bakın neler düşündüm: Bu kara endişe sizi muazzep 
edecek. Ben sizden sonra yaşamaya mecbur olursam öyle bir aza- 
b-1elim içine düşeceğim ki o zaman imrar-ı hayat kabil olamaya- 
cak. Ölsem de fayda yok. Maksat sizi görmek. Sizi göremedikten 
sonra her hâl benim için müsavidir. 
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Cuma günü yine kapınızdan geçtim. Dadınıza rast gel- 
dim. Kızararak, bozararak yanına yaklaştım. Sizi sordum. Fakat 
bir cevab-ı münasip alamadım. Bu hâl bütün bütün dâi-i endişe 
lendişe sebebi| oldu. Ah! O anda ölmek bir şey değildi. 

İşte şimdi nısfu'eyl (gece yarısı|! Ben size şu mektubu- 
mu yazıyorum. 

Beni sevindir. Afiyet haberini gönder. Rahm et. Sen zaten 
tabib-i ruhumsun. Beni öldür. Fakat şimdi değil. Baki o güzel dur- 
daklarından... 

(Tarih yok) 
5... 
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Eyruh-ı ten, 

Ölüyorum. Beni bu saadet öldürecek. Biraz mustarip olayım. Fa- 
kat bu ıstırabım sevda-füruz olsun. Bazı memat vardır ki lezzetçe 
hayata müsavidir. Ben böyle ölüm istiyorum. 

O güzel mektubunuzu aldığım zaman ne kadar ağladım. 
Meğer girye-i şadi, ruhu şad ediyormuş. Kendi kendime: 

“Vuslatında eşk-i şadi firkatinde eşk-i gam 

Ağlarım görsem de görmezsem de didarın senin” 

Beyt-i ruh-perverini okudum. Ne kadar hazin, ne kadar 
dil-firib... 

Yarın akşam. Ne kadar uzun müddet. Fakat ne kadar latif 
akşam. Benim neyyir-i âmalim (emellerimin güneşi| gece doğacak. 
Bakın size neler anlatacağım. Bir aylık firakın acılarını çıkaracağım. 
Kalbimin her türlü hevesâtını size arz edeceğim. Ayağınızı öpece- 
ğim. Yalvaracağım. Sizin o latif “ku...z...um"larınızı dinleyeceğim. 
Ruh dediğiniz hâsiyet-i âşıkaneyi tasvir edeceğim. Gözlerinizin, du- 
daklarınızın bana anlattığı esrar-ı kalbiyeyi o latif sayfalar üzerinde 
okuyacağım. Hayatımın kâffe-i inkılabâtını (bütün değişimlerini| 
bir saatte nakledeceğim. O gece sabaha kadar kitab-ı aşkı tetebbu 
edeceğim. Ah! Ben biliyorum. Bunların hiçbirini söyleyemeyece- 
gim. Çünkü iktidarım kalmayacak. Sizi serapa timsal-i âmalim 
görüyorum. Ne tarafınıza baksam lal oluyorum. Nâtıkiyet-i vicda- 
niyem İvicdani idrakim)| tutuluyor. Bilmem ne hâl oluyorum. 

Kemal-i iştiyak ile bekliyorum. Sabrım mahvoldu. Beni 
aldatmayın. Baki hemişe (daima) kalbimdesin efendim. 

1 Haziran 1300 
8... 
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Enis-i ruhum efendim, 

Beyhude yere sizi aldatmışlar. Güya ben bir başkasını seviyormu- 
şum. Sizin bulunmadığınız akşam onunla dem-güzar oluyormu- 
şum. Evetaldatmamışlar, pek doğru söylemişler. Sizin bulunma- 
dığınız akşam ben birisiyle meşgulüm. Tıpkı size benzer. Saçı, 
kaşı, gözü, vücudu, endamı, sözü, tebessümü, cazibesi, neşvesi 
tıpkı sizinki gibi. 

Onun da her hâli beni meftun ediyor. Siz evinizde oturu- 
yorsunuz. O kalbimde bulunuyor. Siz benden ayrılıyorsunuz. 
O benden ayrılmıyor. Siz beni ağlatıyorsunuz. O neşve-yab 
ediyor. Her an, her zaman benimle beraber. Nereye gitsem 
kalbimde. Her endişeme, ıstırabıma, meserretime karışıyor. 
Hasta isem tesliye |teselli| ediyor. Mütefekkir isem def-i melal 
eyliyor. Onun için bana rakip yok. O bana darılıyor. Fakat terk 
etmiyor. 

Sevdiğimi şimdi anladınız mı? 

Mektubunuzun nâtık olduğu sitemlerden pek hazzettim. 
Eyyam-ı kederin avdeti benim için ne büyük müjdedir! Hele: 

“Sizin etvar-ı âşıkanenize aldandığımı çoktan beri hissedi- 
yordum. Gösterdiğiniz o evzâ-ı câliye |sahte tavırlar) hakikaten 
beni ikna etmiyordu. Fakat ben kendi hissiyatımı zapt edeme- 
dim. Ben bu hâlinizi işitmekten ise ölmeli idim. Zihnime doku- 
nan bu hâlin dehşetini izale edin.” sözleri bütün bütün nazarı- 
dikkatimi celbetti. 

Meğer siz benim etvar-ı âşıkaneme aldanmışsınız. Meğer 
benim etvar-ı câliyeme inanmamışsınız. Ne kadar müdekkiksi- 
niz. Tetkik-i serâir |sırları araştırmak) her kalbe vergi değildir. 
Kalbinizin hem rakik hem de dakik olduğunu biliyordum. Bakın 
bendeniz de aldanmamışım. 
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Size karşı gösterdiğim aşkın süri (yapmacık) olduğunu an- 
layamadınız! Hem de bunun imkânı yoktur. Ya nazar-ı insafınız 
hüsn-i temyize malik değilmiş yahut beni tecrübe ediyorsunuz. 
Şu satırları yazdığım esnada yanımda bulunmalı idiniz de görmeli 
idiniz ki aşk-ı hakiki erbabında ne derece metanet-i kalbiye vardır. 

Başkasını sevmek mümkün olsa idi şu bir buçuk senelik ha- 
yatım esnasında size karşı bir eser-i infial gösterirdim. Acaba siz 
benden iştiyaktan maada ne görebildiniz? Zaman-ı vuslatınızda 
bile ağladığımı unuttunuz mu? Bir gece ta sabah ayağınızı öptü- 
gümü ferâmuş mu ettiniz |unuttunuz muf? Size karşı gösterdiğim 
meyl-i şedidin saikasıyla validemin helakine sebep olduğumu 
bilirsiniz. Ben merhumenin şefkatini suistimal ettim. O menhus 
geceden sonra o da hayatına hitame verdi. İşlediğim şu cinayetten 
dolayı bendenizden münfail oldunuz Jetkilendiniz| sanırım. Evet. 
Erbab-ı cürüm şayan-ı merhamet değildir. Tekmil vücudumu cayır 
cayır yakan humma-yı ıstırap üzerine şöyle bir iğbirarın bâis olaca- 
ğı inkılabı kariben (yakın zamanda| seyredebilirsiniz. 

Beni her türlü cefalarla müteezzi edin. Yalnız kalbimin 
cevher-i salabetine dokunmayın. 

Sizi sevmemek? Bunu kim haber verdi? Bu ne yaman iftira? 

Allah aşkına! Beni sevmiyormuş deme. Zira ölürüm. Ne 
garip söz! Güya ölmemişim. Acaba ölürsem sizce mucib-i merak 
olur mu? Ben zaten hayat-ı maneviyemi kaybettim. Hayat-ı fikri- 
yem de mahvoldu. Naaş-ı seyyar |yürüyen ölü) hâlindeyim. Yal- 
nız hissiyatım bir nokta üzerinde müçtemi (toplanmışl. O nokta 
da muhabbetinizdir. Vuku bulacak inhilal-i hissiyat şu cism-i 
zindeyi berbat eder... 

17 Eylül 1300 
Si 
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Güzelim, 

Hayat-ı müstakbelemi pek muzlim görüyorum. İhtilaf-ı hissiyata 
kani olmaz iken şimdi bu nakise-i ahlaka da düçar oldum. Devr-i 
hayatın zaten inkılabât-ı adidesine ben de kailim. Fakat böyle bir 
suret-i müdhişede vuku bulacağına inanamıyorum. 

Hayli zaman oluyor ki bana rügerdansınız (benden uzak 
duruyorsunuz). Sebebini anlayamadım. Tahmin ile bulduğum 
esbab-ı zahiriyeden tüylerim ürperiyor. Filvaki, sokakta gördü- 
güm zaman dermeyan ettiğiniz |ileri sürdüğünüz) mazeret bana 
kanaat-bahş olmuştu. Lakin müddet-i iftirak bu kadar uzama- 
yacaktı. 

Daha dün aldığım tezkire-i âliyenizde birtakım izâr-ı vâ- 
hiye (manasız özürler) beyan ediliyor. Ben bunların cümlesini 
kabulederim. 

Niçin bu kadar sabırsızlık ediyorum. Galeyan-ı hissiyat, 
tehacüm-i efkâr beni başkalaştırıyor. Kendime malik değilim. 
Bilmem ne türlü müteessirim. Ahlak-ı umumiyeme zaaf geldi. 
Bu zaafın esbabınıtaharriettikçe kendi kendimden korkuyorum. 
Vücudum bir mahfaza-i şehvani oldu. Aklım, fikrim bir his ile 
kaim. 

Ah! Bu hissi bilseniz ne kadar vahşiyânedir! Vahşet-i ta- 
hassüsâtı bilmiyorsanız öğreniniz. Öyle istiyorum ki bir derâguş- 
ta ya ben mahvolayım ya siz. Zaten bu iki hâlin ikisi de benim 
mahvım demektir. Zihnime bir taravet-i cedide geldi. Lakin bu 
taravet o derece müthiş ki müdrikâtımın cümlesi libas-ı hün-âlü- 
da bürünüyor |fikirlerimin tamamı kana bulanıyor). 

Bir vehm-i tüvan-fersâ (dayanılmaz vehim) uykumu kaçı- 
rıyor. Bu rekabet-i hayatiyeye bir mana veremiyorum. Bunu bu- 
lan hekim mutlaka pek müteessir imiş. 


208 | AHMET RASİM KİTAPLIĞI 


Gözüm bazen amak-ı hayata doğru dalıyor. Neler görüyor 
bilir misiniz? Zalâme-ı istikbale sarılmış birtakım fecâyil 

İstihfaf-ı hayat fikri yavaş yavaş husule geliyor. Geceleri 
evvelki düşüncelerimle meşgul olamıyorum. Bir çare arıyorum. 
Fakat o çare nedir? Neye aittir? Bunu da bilmiyorum. 

Tabımda bir gılzet-i âmal Jaşırı istek) peyda oldu. Ne tu- 
haf tabir! Âmal! Benim âmalim olamaz. Ben hayat-ı fikriyeye 
ebedi bir surette veda ettim. Hanemde yalnız oturuyorum. Her 
işim yalnız görülüyor. Yalnız fikrim, kalbim yalnız değil. 

Şu mektubumu okurken ne kadar sıkılacaksınız. Size be- 
yan-ı hissiyat ediyorum. Sizi sevdiğimi söylüyorum. Yeni aldığım 
fotoğraf ile eski fotoğrafımı bir kere nazar-ı tetkikten geçirdim. 
Çehremde hasıl olan o çizgiler zeval-i ömrü gösteriyor. Gözleri- 
min yanında bir şişkinlik peyda olmuş. Adi değişmişim. 

Bir de sizin fotoğrafınızı muayene ettim. Yine o cemal, 
yine o hüsün baki. 

Gördünüz mü ıstırap denilen o illet-i maneviye insanı ne 
hâle giriftar ediyor? 

Gelin de hâlimi görün. Artık bittim. Vakt-i civanide |genç- 
likte| ihtiyarladım. Merhamet edin. 

(Tarih yok) 
Şi 


#ik 
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Ey hayat-ı faniye içinde bana hayat-ı bakiye kazandıran enis-i ru- 
hum efendim, 

Beş gündür beni ateşin ıstıraplarla tehdit eden bela-yı if- 
tirakın ayrılık belasının| zebunuyum. Sizinle buluştuğum o sa- 
fa-hane-i ikbalden /saadetli buluşma yerinden)| çıktığım saatten 
beri efkârıma, tahassüsâtıma târi olan helecan bir şeyle sükün- 
yab olamıyor. Gözüm meftunu olduğu cemali, gönlüm hayranı 
olduğu neşveyi arıyor. Fakat bir zalâm gözüme hail, bir ıstırap 
gönlüme arız olduğundan hemen bir cennet-i mağmume |hü- 
zünlü bir cennet) içindeyim. 

Sırası geldikçe size karşı iktisap ettiğim hissiyat-ı aşk ve 
muhabbeti tarif eder ve bu cihetle daima muhtacı olduğum lütuf 
ve merhameti istirham eylerim. Lakin şu günlerde o istirhamât 
beni üzüyor. Kalbime lütuf ve inayet edeceğinize dair bir ümit 
geldi mi azim ıstıraplar içinde bırakıyor. Zira ümit beni mah- 
veyleyecek derecede görünüyor. Ben zaten eltâf-ı âliyenize müs- 
tağrak olduğumdan |yüce lutfunuza doyduğumdan|: “Ey âşık-ı 
mihnet-zede buldukça bunarsın” mısraı âverde-i zeban eyliyorum 
Isöylüyorum)|. 

Meğer sürurun da vuslatın da ıstırabı varmış. Eyyam-ı 
vuslatınızda hissettiğim âmal beni divane-i şadi ediyor. Bu se- 
vinç kalbimi o derece dolduruyor ki rehavet-i hissiyata uğru- 
yorum. O zaman bin fikr-i elim zaten zaaf içinde kalmış olan 
aklıma hücum ederek “Sen yarın ayrılacaksın”, “Sen yarın bir 
müddet-i cüziye için bu meserretten mahrum kalacaksın” diye- 
rek itap İyakınma| ve serzenişte bulunuyor. 

Ben zaman-ı meserrette eyyam-ı kederi, dem-i firkatte çek- 
tiğim belaları yâd ederek hatta müntehabınız olan: 
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“Eğer zevki tefekkür eylesem gönlüm itâb eyler 
Anınçün ber-murâd olmak beni elbet harâb eyler” 


beytini kemal-i hüzn ile okuyorum. 

Size mufassal bir mektubumla teessürat-ı kalbiyemin bir 
kısmını anlatmış ve orada minnet-i lütuf ve atıfet altında esir 
olan ateşli bir kalbin tahassüsâtını yazmış idim. Hissiyatım gün- 
den güne mütezayit olduğu gibi her an ve dakika tekellüme baş- 
ladığından her gün varid-i efkârım olan birtakım tesirât-ı hasene- 
yişurada size icmal etmek (özetlemek) isterim: 

Gönlümde iki hiss-i muhalif muaraza ediyor: Bu hissin 
biri sizi sevmek, diğeri kendimi âmalinize esir eylemektir. Sizi 
sevmek hissi istikbal-i hayatıma ait öyle garip levhalar, öyle şa- 
yan-ı temaşa manzaralar izhar ediyor ki ben o elvah ve menâzırın 
karşısında adeta sermest oluyorum. Âmalinize esir olmak hissi 
o elvah ve menâzıra öyle dilnişin, öyle dil-pezir latif, hoş) renk- 
ler veriyor ki ben o bedayi-i hissiyenin karşımda temessül ettiğini 
gördükçe ferah-yab oluyorum. Şu maruzatım hemen bir muam- 
ma-yı hissidir. Anlıyorum. Anlatamıyorum. Daha iyisi hiçbir 
şey anlayamıyorum. İşte kalbimin en garip, en güzel tahassüsâtı 
bu merkezdedir. Evvelsi gün saat dörtte devlethaneniz önünden 
geçtim. Mahzun mahzun avdet ettim. Saat yedide bir daha geç- 
tim. Yine hüzün ile döndüm. Hissimin beni sevk edip götürdü- 
ğü tarik-i saadette daima kederlerimi sevinç takip edeceğini bil- 
diğimden akşamın on birinde geçtiğimde pencerenizden bana 
her türlü nükât-ı kalbiyeyi (kalbi incelikleri) söyleyen o güzel 
dudaklarınızın arasından sigara dumanlarının huruç ettiğini ve 
müteakiben avdetimde elinizin bana bir işaret-i mahsusa ile ha- 
reket ettiğini gördüm. Memnunen haneme kadar geldim. İşte bu 
sevincimde de bir ıstırap nihan idi. Kendi kendime ah ne olaidi 
de o güzel dudakları o küçük elleri bir saat kadar doya doya iyisi 
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doyamaya doyamaya buselere gark ede idim. Kalbimi tehacümle 
patlatacak dereceye gelen hevesât-ı müterâkimeyi |birikmiş he- 
vesleri| tadil ede idim dedim. Fakat beş günden beri bir kerecik 
istifsar-ı hatırıma inayet buyurmadınız. Yoksa garib-nevazlıktaki 
şime-i mürüvvetinizi |garipleri kollamaktaki cömertlik huyunu- 
zu) mi unuttunuz? Bu hâl beni teessürler içinde bıraktı. Bilseniz 
ne kadar endişeler içinde kaldım. 

Sabrım yandı. Artık tahammül edemedim. Şu hasret-na- 
memi yazdım. Âksa-yı emelim birkaç dakika olsun güzel yüzü- 
nüzü görmek, beni neşveler içinde bırakan sözünüzü işitmek ol- 
duğu cihetle şundan da mahrumiyetim bütün bütün bâis-i emel 
oluyor. 

Bu sözlörimden iştiyakımın ne derecelerde füzun olduğu- 
nu anlarsınız. Anladığınız hâlde bana da merhamet buyuraca- 
ğınıza eminim. Bu cihetle yarın akşam devlethanenizde bir saat 
taciz etmek hevesindeyim. Her türlü lütfunuza kemal-i şiddetle 
intizar ediyorum. Beni bu intizar ateşiyle yakmayın! Baki cism-i 
mürdeye hayat veren gözlerinizden büs ederim efendim canım. 
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Ruhum! 

Avdet buyurulan yere gitmek üzere şimdi yola çıkıyorum. Bakın 
ne kadar mahzuzum. Size yapacağım şeyleri de unutuyorum. 
Böyle bir emrinize nail olduğum cihetle bahtiyarlığım teceddüt 
etti. Teşekkür ederim. İhya-yı kulüb (kalpleri canlandırmak) için 
muttasıf olduğunuz seciye-i merhamet şu veçhile de bir eser-i 


inayet gösterdi. Minnettarınızım. 
S... 


AHMET RASİM KİTAPLIĞI | 213 


-15- 


Aldanmış gönlün ıstırabâtına nihayet olur mu? İşte benim gön- 
lüm de aldandı. Fakat onun ıstırabâtı yok. Zira mahvolmuştur. 
Bu hâlden benim için bir hisse-i nafia husule geldi (faydalı bir şey 
meydana geldi). O da insanın her türlü beliyât-ı hayata (hayatın 
musibetlerine) tahammül edebilmek hassasını tedricen iktisap 
etmesidir. Ben tahammülü farazi addederken şimdi ciddi oldu- 
gunu tasdik ediyorum. Görüyorsunuz a! Fikrimde husule gelen 
şu inkılap pek gariptir. 

Size bu mektubumla şerh edeceğim ahval iki kısma mün- 
kasimdir (ayrılmıştır). Bunların biri vicdani, diğeri bütün bü- 
tün maddidir. Ahval-i vicdaniye diye şuracıkta kemal-i lakaydi 
ile dermeyan ettiğim husus terbiye-i müktesebemin ilcaâtıyla 
İzorlamasıyla| yazılıyor. Hissiyatımda iki seneden beri terakki et- 
mekte olan tezellül ve iftikar (ezilme ve aşağılanma) nâkâbil-i tef- 
sirdir. Acep bu tezellülün müsebbibi kimdir? Sizsiniz diyemem. 
Mutlaka benim. 

Kavânin-i beşeriye boş şey değilmiş. Ahval-i vicdaniyede al- 
dananlar ben ve siz gibi tarik-i iffet ve istikameti terk ile şehevât-ı 
nefsaniyesine ittibâ edenlerdir (nefsani arzulara boyun eğenlerdir). 
Filvaki, bir busenin, bir derâguşun hatıra-i sevda-perverde bıraktı- 
ğı eser-i müheyyiç hiçbir şeyle izah edilemez. Hissiyatın galeyanı, 
insanın benliğinden çıkarak bir lezzet-i âniyeye iktiranı (anlık lez- 
zete yaklaşması| o derece tatlı, o derece sevimli ki terk-i can gibi 
her fedainin göze aldıramayacağı cesaretler irtikâp olunabilir. Fa- 
kat hayat-ı medeniye ve içtimaiye bunu menediyor. Menetmekle 
beraber izahat-ı lazımede bulunuyor. İki milyar dehen-i tariz liğ- 
neleyici ağız| birden açılıyor. Bakınız neler düşündüm: Mademki 
bu lezzet-i hafiye herkesin mucib-i hazzıdır. Ne için mahremdir? 
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Bir kadının incizabât-ı gayrımeşruasına |garyimeşru çekici- 
liklerine| esir olan bir erkek ne için hâif oluyor korkuyor)? Kadının 
şiraze-i hayatındaki akd-i metinenin inhilali len sağlam düğümün 
çözülmesi) neden bâis-i teşni |ayıplama sebebi) oluyor? Daire-i 
nikâh dâhilinde icra edilen zevkiyâtın lezzeti başka mıdır? Ben sizi 
derâguş ederken neden tereddüt ediyorum? Siz beni ne için aldatı- 
yorsunuz? Kalbim bulunduğu hâlin ciddiyetine neden inanmıyor? 

Kavâid-i külliye-i insaniyede (insanlığın bütün kanunların- 
da) günden güne müterakki olan asar-ı hiffet (hafiflik işaretleri| 
acaba hangi derece-i süfliyette karar edecektir? Meşru kelimesin- 
den ne anlaşılıyor? Vuslat-ı nâ-pâk (gayrimeşru birliktelik) nedir? 

Bu sualler birdenbire hatır-güzarım oldu. Fakat bir zaman 
için muallim-i iradâtım olan vicdanım bana şu yolda telkin-i ah- 
kâm eyledi. Dedi ki: 

Fikr-i insani daima mütelevvindir (değişkendir). Hiçbir 
fikir yoktur ki tefekküre başladığından itibaren tahavvül etme- 
miş (dönüşmemiş| olsun. Sen hayat-ı içtimaiye nedir bilir misin? 
Hayır. Evvela sana şunu izah etmek arzumdur. 

Hayat-ı içtimaiye bir suret-i taayyüştür (yaşam şeklidir) ki 
maneviyeti maddiyetine galebe eder. Aile bu hayatın esasıdır. İşte 
arada sırada cemiyât-ı beşeriye arasında mesut görünenler şera- 
iti içtimaiyeye tamamıyla vâkıf olanlardır. 

Kavânin-i maneviye efal-i insaniyeyi lahlak kuralları insan- 
ların davranışlarını) idare eder. Kavânin-i saire (diğer kanunlar) 
inzibât-ı hissiyat ve hevesâtı (heves ve hislerin zaptını| emreyler. 

Siz lezzet denilen şeyi asabın rehavetinde arıyorsunuz. Ne 
garip dalâl (sapkınlık)! 

Lezzet ve haz kelimeleri doğru olsa bile yine matlup olan 
neticeyi nâtık değildir. Lezzet-i hakikiye dimağın istirahat-ı ma- 
neviyesinden ibarettir. Yoksa asabın tevettüründe (gerilmesinde| 
değildir. 
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“İncizabât-ı gayrımeşrua” dediğin söz şu neticenin aksidir. 
Yegâne saik-i vukuat olan hırs her ne şey üzerine istinat ederse o 
şey gayrimeşrudur. Çünkü hırs olunca bir maksad-ı hafi vardır. 

Maksad-ı hafi ihtiyalât-ı dimağiyeden |zihnin hilelerin- 
den)| biridir. Müddet-i medide yorulmuş olan dimağ bir müddet 
için istirahat etmeyi ister. Sizi aldatır. Siz o neticenin dehşetini 
görürsünüz. Korkarsınız. 

Hodkâmi (bencillik), beşeriyete mahsus bir hâldir. Bu hâli 
size veren de benim. Mebzuliyet-i visalin (kavuşma sıklığının) kıy- 
met-i zevki kesrettiği (kırdığı) ekseriya vuku bulduğundan tahkikat-ı 
maneviye insanı yorar. Bu hâlde herkese aguş-ı visalini açan bir şena- 
at-i mahsusada bulunmuş olur. İşte bâis-i teşni olan hâl de budur. 

Ahval-i beşeriyenin bir suret-i serbestânede husulü ârâ-yı 
umumiyenin istihsaline vabestedir. Ârâ-yı umumiye birtakım 
makâsıd-ı vicdaniyenin içtimaından ibaret olduğundan bir emr-i 
mahsus yerine geçer. Umumen kabul edilen veyahut kabulünde 
bir mecburiyet-i maneviye bulunan hususât herkes için seyyan 

leşit) olduğundan siyaset-i aile denilen fikr-i medeni dâhilinde 
yaşamak için kavânin-i belediye ve medeniyeye ittibâ lazımdır. 
İşte bu ittibâ insanda namus denilen hasisa-i mübarekeyi (değerli 
özelliği) ibda eder (ortaya çıkarır). Bu zincir-i irtibatı muamelat-ı 
meşrua takviye eyler. Binaenaleyh, zevkiyât-ı meşruanın lezzeti 
daimi ve her türlü tarizâttan beridir. Bu hâlde şu kavâid-i meş- 
ruaya muhalif olarak vukua gelen her türlü derâguşlarda insan 
titrer. Zira bir havf-ı ıstırap vardır. Senin iğfal edildiğin de bu iki 
hâlin netice-i katiyesidir. Tededdüdün iğfal edildiğini, anlayışın 
bulunduğun hâlin ciddiyetini ispat edemez. 

Günden güne müterakki olan asar-ı hiffet hangi derece-i 
süfliyette karar edecektir, diyorsun. Bu sualine hâlin en büyük bir 
cevaptır. Sen ahval-i vicdaniyeni ne derece tezlil edecek olursan o 
derekede karar kılarsın. 
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Şimdi pişgâh-ı fikretinde nev-be-nev zuhur eden menâ- 
zır-ı hayatiyeyi iyiden iyiye düşün. Vardığın sefaleti anlarsın. 

Vicdanımın şu ihtarâtını öyle bir dikkat-i mahsusa ile din- 
ledim ki hiçbirini kaybetmeyerek cümlesini size arz eyliyorum. 
Nasıl, benim hayat-ı gayrimeşruamın içindeki komediler pek feci 
değil mi? Eyyam-ı nev-civanisini birtakım hiyel ve desâyis ile fi- 
rifte ederek (hilelerle kandırarak) yaşayan bir erkeğin makhüri- 
yet-i vakıası |perişanlığı| giran değil mi? 

O gece saat yedide çıktım. Bin fikr-i heyecan-âlüd ile ha- 
nenize kadar geldim. Zaten inkılabât-ı fikriyenin en müthiş mu- 
hatarâtına uğramış olduğumdan bahçe duvarınızı kemal-i cesa- 
retle atladım. Artık havf ve ıstırap yok idi. Muamelat-ı vakıamın 
hatasını anlıyordum. Fakat derunumdan gelen bir hiss-i mübre- 
me itaat mecburiyetinde idim. 

Tesadüf bu ya! Bahçe kapısından girdiğim zaman yanan 
bir idare kandilini kendime rehber ittihaz eyledim. Sofaya çık- 
tığımda her vakitki masanın üzerinde bir yığın eşya gördüm. 
Saatiniz tam sekizi vurdu. Ben bu saatten hakikaten endiş-nâk 
oluyorum. Güya bana bir hatıra-i müellime ihtar ediyor. Odanı- 
zıaçtım. Yatağınız muntazam idi. Geldiğime bir nişane olmak 
üzere içinde bir müddet yattım. Keşke yatmaya idim. Zira inkı- 
labât-ı kalbiyem birdenbire pişgâh-ı fikretimde göründü. Bana 
yeminler ederek gösterdiğiniz evzâ-ı sadıkâneyi düşündüm. 
Size kemal-i tehalük ile (büyük bir şevkle| sarıldığımı, kemal-i 
şiddetle kokladığımı, hissiyatımı teskin edemeyerek ağladığımı, 
gönlümün her türlü mehâsinini yâd ederek bahtiyar olacağımı 
hatırladım. Yatağınızdan meşamm-ı canıma kadar nüfuz eden 
buy-ı şehevâniden pek müteessir oldum. Şuracıkta ölmeyi kur- 
dum. Fakat bir mecburiyet-i maddiye beni bu hâlimden geçirdi. 
Pek ziyade ağladım. Yastığınız gözyaşlarımla ıslandı. Gözlerimi 
oralara sürdüm. 
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Saat dokuzu vurduğu zaman birdenbire daldığım o âlem-i 
gaşydan kurtuldum. Masanızın üzerine kurşun kalemle yazdı- 
ğım şu satırları bıraktım: 

“Sizi hem gönlüm, hem gözüm arıyor. Gönlüm hissiyat-ı reka- 
betten müteezzi, gözüm cemalinizden mahrum. Şimdi odanızdayım. 
Fakat siz yoksunuz. Bu yokluk beni malıvediyor. Şu hâlin nâtık olduğu 
tenlnai beni nelere sevk etti. Bunlar nâkâbil-i icradır. Beni ne derece za- 
limane bir surette aldatmış olduğunuzu biliyorsunuz a. Artık safiyet-i 
kalbinize inanamayacağım. Ne feci his! Siz beni terk ettiğiniz hâlde ben 
sizi terk edemiyorum. Arıyorum bulamıyorum.” 


Sokağa çıktığım esnada yine heyecanım kalktı. Haneme geldim. 
Aman! O harab-âbad pek muzlim! Doğruca yazıya başladım. Şu 
mahsul-i tesirât husule geldi. 

Size en son sözlerimi söyleyeyim: 

Siz beni terk ediyorsunuz. Bu o derece müthiş değil. Ben 
sizi arar bulurum. Siz beni tardedersiniz |uzaklaştırırsınız|. Ge- 
riden temaşa-yı cemalinize muvaffak olurum. Benden kaçarsı- 
nız. Hayalinizle imrar-ı vakit ederim. Fakat aldatıyorsunuz. Bu 
müthiş! 

Ne bileyim? Ne için? Gönlüm daima sizi affediyor. Zulüm 
görenler ne kadar merhametli oluyor. Size son bir rica daha. Gö- 
rüyorsunuz a! Ne derece mail-i sulhum (barıştan yanayım). Affe- 
din. Beni terk etmeyin. Şu birkaç günlük hayatımı ihya edin. Bir 
emelim kaldı. O da sizsiniz. 

Bana acıyın. Ne garip temenni değil mi? Sizden fikrinizi 
mübeyyin bir cevap-nâme isterim. Bari bunu lütfedin. Bir daha... 
Artık yazamayacağım... 

S... 


-16- 


Beni hâlâ sever olduğunuza dair irsal ettiğiniz lütufnamenizi 
ne kadar tereddütlerle okudum. Bu tereddütlerimde bir havf-ı 
meçhul (gizli korku| var idi. Her satırınızı okudukça o güzel 
dudakların vaz-ı dil-firibini düşündüm. Benim kalbimi hiçbir 
cihetle incitmek istemediğinizi beyan ediyorsunuz. Nezaket-i 
tabınızın ne derece âli olduğunu bilirim. Bana karşı gösterdi- 
giniz etvar-ı iğfalkârâneyi (aldatıcı tavırları) mahzâ bir tecrü- 
be olmak üzere ihtiyar ettiğinizi söylüyorsunuz. Acayip! Ben 
hâlâ tecrübe edilmeye layık bir nâ-puhte-i sevda (acemi âşık| 
mıyım? Bu teveccüh-i muhabbet-perverâneye teşekkür ederim. 
Ne kadar müvesves, ne kadar kıskançsınız, diyorsunuz. Vesve- 
sem, kıskançlığım, hep sizin içindir! Benim gibi size rapt-ı âmal 
etmiş bir kalbin birdenbire yalnız kalışı ne kadar ıstırab-engiz- 
dir. Salı akşamına kadar bekleyeceğim. Beni bu kadar intizarda 
bırakmayınız! Gördünüz mü? Yine sabırsızlıkta bulunuyorum. 
Ne kadar mesudum. Ne kadar mesudum. Bu hissiyat-ı saadet 
ve meserreti yalnız siz veriyorsunuz. Vücudunuz benim için ha- 
yat-ı sânidir. Gel meleğim gel! Seni gıyabi olarak derâguş ede- 
yim. Bakın benden çekiniyorsunuz. Dimağım hun-ı heyecan 
içinde kaldı. Hayır, hayır çekinmiyorsunuz. Siz de beni kucak- 
lıyorsunuz. Ah! Ben bu lütufları, inayetleri hayalen mi hissede- 
ceğim. Dünyada mesudiyet-i hayaliye de olmazsa bedbahtlarda 
ümit olur mu? 

Sizdeki fıtrat-ı sevda-perverâne ne kadar müessir! Bana 
bir anda bin tecelli gösterdiniz. Tecelliyâtım o vecihle tezahür 
ederdi ki her manzarasında sizi görürdüm. Gözlerimde bir ga- 
rabet-irüyet (tuhaf görüşl hasıl oluyor. Ne tarafa atf-ı nazar etse 
sizi görüyor. Dimağımda sizi düşünmek bir hassa-i fıtriye oldu. 
Gönlümde hayaliniz sermaye-i hayat yerine geçiyor. Gel benim 
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hayalilatif, cemali dil-firib olan feriştem (meleğim). Bana ruh ve. 
ren de terk-i can ettiren de sen olacaksın. Bekliyorum. 


#AK 
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Ruhum! 

Bir hafta devam eden o visal âleminin hatıramda ihya eylediği 
bedayi-i meserrât ve saadâta şu iki günlük iftirak bir meraret-i 
vicdan-firib (gönül aldatan acılık) katmaya başladı. 

Gönlüm ne kadar müsterih bileseniz. Çektiğim eziyetleri, 
cefaları unuttum. Ben zaten mihen-i dünyeviyenin (dünya sıkın- 
tılarının) mail-i zeval (yok olmaya meyilli) olduğuna itikat eden- 
lerdenim. Fakat teessürlerinin de mâhi-i hayat olduğunu bilirim. 
Gördünüz a! Ne kadar ihtiyarladım. Hevesâtıma bile nâ-be-mev- 
sim bir piri (ihtiyarlık) arız oldu. Yalnız sizi görmek, sizinle ko- 
nuşmak yani hayat-ı ebediye-i dünyeviyeye nail olmak isterim. 

İzdivaç hakkında açılan mübaheseye ben hitam verdim. 
Bufikrinizi esasen kabul ettim. Benim hayatım, mematım eliniz- 
de olduğu hâlde nasıl olur da böyle bir teklifi reddedebilirim. Si- 
zinle izdivaç ettiğim hâlde husule gelecek terakkiyât-ı muhabbete 
feda olacağım. 

Gönlüm, emelim hep sizdedir. Nasıl bilirseniz öyle idare 
edin. İzdivaç! Ben bu daire-i mahremiyete daha henüz giriyo- 
rum. Vicdanım o kadar müsterih oluyor ki kendimi dünyalar ka- 
dar ağır bir bâr-ı ıstırap |ıstırap yüklü) altından kurtulmuş sanı- 
yorum. Bir kaide-i maneviye buldum. Meğer yaşamak hiçbir şey 
imiş. Asıl yaşamak hissiyatın zinde bulunmasından ibaret imiş. 
Cenab-ı Hak kimseyi mezellet-i tahassüsâta (duygusal zillete| 
uğratmasın. 

İzdivacımız için lazım gelen tedbire müracaat eyledim. Bir 
hafta zarfında her işin biteceğine mutmainim. Cevab-ı lütfunu- 
zu bekliyorum. 

Elvah-ı hayatiyemin şu son levhası pek dilnişin olacaktır. 
Ah! Hissettiklerimi size de ihsas edebilsem! Daha şimdiden is- 
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tikbal-i fikretimi parlak parlak kevkebler Iyıldızlar), hayat-fezâ 
güneşler karşılıyor. Şu küçücük beyinde dönen efkâr-ı mesa- 
det-bahşadan (mutluluk veren fikirlerden) dolayı kendi kendimi 
tebrik ediyorum. Baki. 


Şuraya bazı mütalaât-ı hususiyenin dercini /kişisel dü- 
şüncelerin yazılmasını) münasip gördüm. Bu mektubu kendi 
kendime mütalaa ederken elime ikinci bir mektup daha aldım ki 
tarihçe beynlerinde Jaralarında| sekiz aylık bir fark var idi. Zaten 
mektub-ı sâninin kıraatinden dahi münfehim olacağı üzere Jan- 
aşılacağı üzere| izdivaç vaki olmuş. Acaba şu sekiz aylık ömr-i 
güzeştede ne türlü fecâyi-i maneviye vuku bulmuştur? Buraları 
kâmilen perde-i meçhuliyet altındadır. Şu mektubâtı mütalaa 
ederken hissettiğim teessürat-ı bi-nihâye bende de birtakım nu- 
kat-ı ahlakiye peyda etti. İnsan bazen bir kelime ile müteessir ola- 
rak ağlar. Fakat bu ağlayış his ve vicdana öyle bir vüsat verir ki 
nazar-ı hikmet ondan müstefit olur. 

Mektuplarda serapa görülen efkâr-ı mahsusa aşk ile hik- 
metin imtizacından ibaret gibidir. Fakat arzu ve hevesin şiddeti 
altında zebun olan bir mağz-ı fersudenin |yıpranmış aklın) mah- 
sul-i tesirâtı olduğundan vuzuh-ı tahassüsât (duyguların açıklı- 
ğıl iyiden iyiye husule gelememiştir. 

Genç, edvar-ı hayatın kâffesini sayıyor. Hayat-ı maddiye, 
maneviye, fikriye, medeniyesini bililyo)r. Hatta evvelleri izdivaç 
fikrini reddederken sonraları buna rıza gösteriyor. 

Şu netâyic-i mühimme üzerine nazar-ı mütalaamızı biraz 
daha tevsi ederek |genişleterek| çeşm-i hayalimizi izdivaç üzerine 
atfedecek olursak tahmini bir levha-i maişet görebiliriz. Bu levha-i 
maişet pek hususi olduğu gibi ekser bu âleme münhasır gibidir. 
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Hatta mektuplar arasında parça parça olmuş bir varaka 
gördüm ki ondan istihrac-ı meal etmek (anlam çıkarmak) pek 
güçtür. Lakın bazı yerlerini tashih ve ilave ederek on beş satırını 
şuraya derç edebilirim. Şu mukaddime levha-i maişete güzel bir 
methal olabilir. 

Gencin lakaydi âlemi diye kelam-i zarafetle beyan ettiği o 
âlem-i müthiş insanın hayat-ı vicdaniyesi üzerine öyle bir jeng-i 
ıstırap |elem tozu| kondurur ki bunu belki birmüddet-i medide-i 
salah (uzun iyileşme süresi) izale edebilir. Bu âleme “manyetik” 
demek daha caizdir. Hissiyat-ı insaniyeyi ayrı ayrı tetkik edenler 
daima mazarrat-ı nefsaniyeyi ser-i kârda (nefsani zararları en te- 
pedel bulurlar. 

İşte o parça parça mektup: 
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Bugün sabahleyin aldığım haber üzerine kalben hissettiğim 
teessüf ve kederi anlatmak ve bu bapta lazım gelen cevapla- 
rı vermek üzere yanınıza geldiğimde tarafınızdan gördüğüm 
alâim-i bürudet ve istihfaftan (soğukluk ve aşağılama belir- 
tilerinden| asla rencide olmadım. Garip değil mi? Benim gibi 
tab'an teessürler içinde perveriş-yab olmuş bir adam, sizin gibi 
lakaydi âleminde büyümüş bir hanımdan bu gibi sözleri işitir 
de yine müteessir olmaz. Sebebi? Sebebi mi? Anlatayım. Ben 
sizden daima bu muamelelere intizar ediyorum. Sevâbık-ı ah- 
valinizin kemal-i dehşetle zihnimde cay-gir olan (yerleşen) lev- 
ha-i bi-misali beni böyle bir intizara sevk eder. Ağreb değil mi? 
Ben bu levhayı temaşa ederken titrer ve kendi kendime artık 
zeval-i cemal denilen ve bir kadın için hadd-i vâpesin ıtlakına 
İson sınırda denilmeye| bihakkın şayan olan bir devirde belki 
bana munsifâne muamelata temayül eder (insaflı davranır) ve 
müptela-firibâne ahval Jâşık aldatırcasına haller) ve harekâta 
kalkışmaz zannında bulunurdum. İşte bu fikr-i acib beni dai- 
ma âmalinize tevfik-i harekât ettirmeye mecbur etmiştir. Hatta 
mahzâ emrinize itaat etmek arzusuyla bâlin-i ihtizara (ölüm 
döşeğine) baş koymuş kardeşimin ibramına karşı durdum. Şu 
hâl bir kere nazar-ı itibara alınırsa vukuu yalnız sizce malum ve 
bence katiyen meçhul olan iftira meselesine nasıl cesaret ede- 
rim. Bunun gayet mahirâne bir surette tertip edilmiş bir plan 
olduğuna kaniyim. Hem de bu kanaatim pek ciddidir. Zira eğer 
bu hâl benim tarafımdan yapılmış olsa bunda bir sebep olmalı 
idi. Hâlbuki sizden ayrıldığım zaman iğbirar ve infiali mucip 
Ikırılacak, gücenecek| hiçbir hâl vukua gelmemişti. Eğer baş- 
kası tarafından yapılmış ise bunda ne kabahatim olabilir? Sizin 
yaktığınız can bir iki değil ki insan ve bizzat kendiniz bir adama 
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azv ve isnatta bulunabilsin ve bulunabilesiniz. Bu hâlde işin sırf 
bir plan üzerine müesses olduğu tezahür eder. 

Benden ayrılırken serdedilen o aman sedası acep neyi ifha- 
ma vesâtet anlamaya aracılık) edecek! 

Artık şu ahval-i vakıa tekmil hevesât ve âmalimi zebun 
etmiş olduğundan tereddüdât ve şübehâtımı izale ettim ve bu 
gibi desâyis-i işvebazâneden (!) teneffür Jişveli hilelerden nefret) 
eyledim. Siz ebleh-firibâne (ahmak aldatırcasına| harekâta kal- 
kıştınız. Benim bu yolda tecrübem olmadığından kemal-i havf 
ile kâşe-gir-i inziva (münzevi| olarak sizi unutmak ile dem-güzar 
olacağımı arz ederim. 

Resimlerim geldi. Bu yolda da gördüğüm büyüklüğünüz- 
den dolayı hakikaten müteşekkirim. Beş seneyi mütecaviz devam 
eden bir muhabbetin mahsulü, yadigârı, hatırası ancak resimle- 
rimiz olduğundan ve bendeniz ise zat-ı nazikâneleri gibi kadir 
ve kıymet bilmez, hukuk ve muhabbet nedir tanımaz olanlardan 
olmadığımdan resimlerinizi mukabeleten iadede mazur bulun- 
duğumun beyanıyla beş sene bir müddet zarfında tabiiyü'l-vuku 
(istemeden olan) kusurlarımın affını rica ederim efendim. 


Şu mektubu okuduk a. Şimdi o levha-i maişeti tetkike gi- 
rişelim. Benim burada bulduğum nukat-ı mühimme sırf ihtirai 
luydurma)| değildir. İstihracidir (yorumlayarak sonuç çıkarma- 
dır). 

Genç hacle-i zifafa girdiği akşam itidal-i hevesât ile gir- 
miştir. Çünkü kendince hazine-i âmal tanıdığı o vücud-ı dilberi 
başkalarının taht-ı tasarrufundan almıştır. Ama bu bir zandan 
ibarettir. Zan zaten hakikatin büruzundan ortaya çıkmasından| 
sonra anlaşılmaz mı? 
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Bir emel-i saaadet-perverâne ile cism-i nâtüvanı şifa-yab 
olmaya başlamıştır. Artık nazarında o derece hırs, efkârında şid- 
det-i evveliye, vicdanında galeyan-ı tam, kalbinde heyecan bu- 
lunamayacak. Yalnız bir his bulunabilir. Her akşam perestide-i 
kalbinin yanında bulunabilmesidir. 

Muhakemât-ı fikriyesindeki hiddet yavaş yavaş zail ol- 
muştur. Çünkü izdivac-ı meşru âleminin bereket-i saadeti kendi- 
ni birdenbire istila eyler. O hacle-i visal bir zevk-i ciddi ile görü- 
nerek tabakât-ı ulviye-ilezzetin |ulvi lezzet tabakalarının) donuk 
ve fakat merkez-i hayata kadar nafiz ahkâmına tesadüf eder. 

Yalnız biraz endiş-nâk. Endişesi o ruh-ı ten zannettiği vü- 
cudun hayat-ı sabıkası hakkındadır. 

Hayat-ı sabıka! Böyle bir gencin zihninde bir tesir-i şedit 
peyda etmeye müstaittir (yeterlidir). Ruhundan daha ziyade sev- 
diği bir vücudun birtakım enzar-ı müştakına maruz olduğunu 
biliyor. 

İhtimal ki devr-i izdivacın üçüncü ayı bir infial-i şedide 
uğramıştır. Acaba bu infial ne türlü esbap üzerine müesses idi? 
Bunu anlamak için yukarki mektup kifayet eder. Vakâyi-i atiye- 
sini fileride başına gelecekleri| ise şu mektub-ı mufassal iyiden 
iyiye izhar ediyor. 
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Sizden nefret ettiğimi iki ay evvel anlatmış idim. Lakin siz ısrarı- 
nızda devam ediyorsunuz. Yazdığım şu mektup hem son sözüm, 
hem de son yazımdır. Zira terk-i hayat elzem görünüyor. Görün- 
mese de uğradığım derd-i müthiş beni mecbur edecek. 

Üç senelik şu hayat-ı sefilâne asabımda öyle bir şiddet ve 
hiddet husule getirmiştir ki bu şiddetin ateşi içinde mahvolup 
gitmiştir. 

Ben sizi daire-i izdivacıma aldım. Fakat bundan maksa- 
dım ne idi? Size suret-i ebediyede temellük değil mi? İşte o bela-yı 
temellük ummadığım hastalıklara sebep oldu. Beş ay yanınızdan 
ayrılamadım. Gâh borularınızda, gâh gizli dolaplarınızda buldu- 
gum mektup parçaları beni hayli rencide etti. Bir akşam göğsü- 
nüzde bulduğum mektup beni her türlü hakâyıka muttali (ha- 
berdar| kıldı. Bakın o sevdiğiniz ne diyordu: 

“O menhus izdivacı terk etmeyecek misiniz? O menhus 
âlemden vaz geçmeyecek misiniz? Şu hâlinizin ıztırari olduğunu 
biliyorum. Fakat izdivaç benim aşkıma nihayet veremez. Belki 
kıskançlığımı tezyit eder.” 

İşte şu satırları okuduğum anda idi ki odada bayılmışım. 
Siz benim şu hâlime ıttıla kesp eder etmez meseleyi tamir ettiniz. 
Güya fikriniz size gelen şöyle bir mektubu bana göstererek sıdk 
ve vefanızı göstermek imiş. Keşke böyle olsa idi! 

Ben izdivaçtan mukaddem böyle bir faciaya tesadüf ede- 
ceğimi biliyor idim. Lakin ne çare! 

Ah! Üç sene evvelsi ne kadar mesut idim. Ben şimdi av- 
det-i hayatı istiyorum. Hayat-ı medeniyemi kaybettiğim esnada 
kadr-i namus-perveriyi (ahlaklılığın kıymetini) anladım. Na- 
muslu bir aile meydana getirmek kadar aksâ-yı bahtiyari (yüce 
bir bahtiyarlık) olmadığını şimdi takdir eyliyorum. Kendi elimle 
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namusuma sürdüğüm lekenin ne ile izalesi mümkün olacağını 
düşünüyorum. Tefekkür-i hakiki şimdi başladı. 

Eğer benden ayrılmak istiyorsanız ben razıyım. Ah! Mus- 
tarip oluyorum. Ölüyorum. Ölsem bu kadar azap çekmeyeceğim. 
Beliyât-ı kalbiyeye alışmak olamıyor. Bu mümkün değil. Bilmem 
ne türlü bir his beni yakıyor. Hem terk etmek, hem de etmemek 
istiyorum. Romanlarda gördüğüm bazı ahval-i fevkaladeye inan- 
mazdım. Meğer hayat bir bahr-i inkılabât (kargaşa denizi) imiş! 
Beni emvacı |dalgaları| boğmuyor. Eziyor. Tazip ediyor. Ben bo- 
gulmak istedikçe şiddetini tahfif eyliyor. 

Sizi bir nefret-i vicdaniye ile seviyorum. Şu itirafım sizce 
en büyük sermaye-i iğfal olabilir. Siz beni ıstırabât-ı memat için- 
de yaşatıyorsunuz. 

Hâmile olduğunuzu işittim. Ey azap! Artık kesil. Ben ço- 
cuk babası olacağım. Heyhat ki ıstırabıma nihayet yok. Endişele- 
rim hayat-fersâ. O yavru, o güzel çocuk bana mı peder diyecek? 
Acep ben onu görecek miyim? 

Neyyir! Beni çok ağlattın. Her girye-i âşıkanem men- 
kuşât-ı zihniyemin İzihni hatıratımın| bir kısmını sildi. Beni cü- 
nun-ı sevdaya uğrattı. 


Gencin mütalaâtında görülen televvünât-ı şedide şiddetli 
değişimler) müdrikâtının noksanına anlayışının eksikliğine| ala- 
mettir. Nefret-i vicdaniye ile sevmek bahsi biraz tafsile şayandır. 
İncizab-ı hevesât (heveslerin çekimi) kadar müessir hiçbir eser-i 
maneviye olamaz. Bu hâl, aşk ve sevda denilen hâlât-ı ruhaniye- 
nin hadd-i esfelidir Jen aşağı derecesidir). Bir kere idrakât-ı zih- 
niye şu hadde mukârin oldu mu (vardı mı hayat-ı umumiye-i 
beşer mahvolmuş demektir. Lakin bu mahv, bir nevi inkıraz-ı 
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hissiyattır. İnsanın arz ettiği elvah-ı sefaletin en müthişi böyle bir 
levhadır. Bu levhada beşeriyetten başka bir hâl-i mahsus görü- 
nür. Çeşm-i im'ân |dikkatli gözler) manzarasından korkar, kalb-i 
hassas bir anda darabanını kat eder /çarpıntısını keser). Zihin 
yuvarlandığı tefekkürât içinde birdenbire durur. Âlem-i lakaydi 
içinde geçen hayat-ı sefilânenin tarih-i sahihini yazmak için bir- 
takım kalbin hissiyatına tercüman-ı sahih olmak icap eder. Fakat 
öyle hissiyat vardır ki onları yazmak değil hissetmek dahi insanı 
mahveyler. 

Tecârib-i hayat pek uzun olduğu gibi o derecede feci, o 
derecede muhzindir ki daha elsine-i beşeriyeden (yeryüzündeki 
dillerin) hiçbiri bunu tamamen ifade edecek derece-i kemale var- 
mamıştır. 

Öyle tahassüsât-ı vicdaniye hasıl olur ki insan nefret ettiği 
hâlde yine vücudundan memnundur. İşte o zaman hırs bir hiss-i 
hodperestiye (bencil hisse) inkılap eder. 

Hiçbir dimağ-ı dâhi bir saatlik ıstırabât-ı maneviyeyi 
izah etmeye muktedir değildir. Kulüb-ı vâhiye erbabı (kalbi 
boş olanlar) bağırır. Hissiyat-ı beşeriyeyi müfit Jinsan hislerine 
faydalı) tabirât icat ettiklerine kani olurlar. Lakin bu mümkün 
değildir. İnsan mahsusâtını anlayamazsa kendi için bir bahr-i 
bi-keran-ı meçhulat (sonsuz bilinmezlikler denizi) olan kulü- 
b-ı saireyi nasıl anlayabilir? Bunun için hayat-ı kalbiye üzerine 
yazılan bir eser ne kadar mufassal olursa yine mahiyet-i esasiye- 
sini nâtık olamaz. Fakat bir ömr-i güzeştenin tafsilat-ı manevi- 
yesine girişmeden yalnız suret-i güzarını seyretmekte başka bir 
lezzet-i hafiye vardır. 
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Ömrüm hadd-i vâpesine indi (sonuna geldi). Hâlâ müştak-ı visa- 
linim (kavuşma arzunla yaşıyorum). Gönlüm derekât-ı süfliyeye 
vasıl oldu. Henüz mecbur-ı cemalinim, dimağım efkâr-ı sefilâ- 
ne ile istinas |aşinalık) peyda etti. Daha haris-i âmalim. Gözüm 
giryeden görmez oldu. Temaşa-yı ahvalden usanmadım. Kalbim 
darabanını terk etti. Daima meşgul-i hayalim. Bir his var. Onu 
tarif edemiyorum. İşte bu acz-i hayat-süz beni size sevk ediyor. 

Gâh ayağınıza düşeyim. Yalvarayım. Rezâil-i sabıkama iz- 
har-ı nedamet edeyim eski rezilliklerime pişmanlık göstereyim) 
diyorum. Gurur-ı vicdani mâni oluyor. Gâh huzuruna çıkayım. 
Bir dane (mermi) ile dimağımı paralayım, karşısında öleyim, di- 
yorum. Vakit ve hâl müsait olmuyor. 

Yattığım firaş-ı ıstırap (ölüm döşeği) altımda çürüdü. Üç 
aydır beni kimse sormadı. Kimse iyâdetime (ziyaretime) gelme- 
di. Yavrumun avaz-ı latifini hayali dinliyorum. Bir kere yüzünü 
görmedim. İşittim kız imiş. 

Bu sabah kendimi yokladım. O derece zayıfım ki yataktan 
kalkmak ihtimali kalmadı. Hâlât-ı mevtiyenin (ölüm hâllerinin)| 
anbean terakki-yab olması size nefes-i ahirimde söylemek istedi- 
gim sözlere mani olacak havfıyla şu vasiyetnameyi yazdım. Fakat 
bir nevi tercüme-i hâl-i hissiyat olacaktır. Kuvve-i müfekkiremi 
öyle bir surette cem ettim ki tasavvur olunamaz. Çünkü bir nokta 
üzerindedir. 

Seninle geçirdiğim eyyam-ı hayatın meraret ve lezzeti bence 
müsavi. Ömür dediğim bu hayat-ı meçhuleden bir şey anlayama- 
dım. Anladığım bir şey var ise o da hissiyat içinde yandığımdır. 

Son zamanımda seni görmek istiyorum. Kalbimin şeha- 
detine inanacak olursam muvaffak olamayacağım. Çünkü o za- 
man ölemem. Hâlbuki bana memat elzemdir. 
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Ah! Olmalı da görmelisin! Bak hayat-ı müştakâne ne ka- 
dar feci bir surette hitam-pezir oluyor |son buluyor). Her âlem-i 
visal sırasıyla pişgâh-ı fikrete geliyor. Bir cihan-ı nurani artık ile- 
lebet hayat-ı bakiyeye nazır olacak gözler önünde inkişafât-ı adi- 
dede bulunuyor |çeşitli şekillerde beliriyor). 

Şu anda o sarı odadaki âlemi tahattur ettim. Bir levha-i 
bi-misal-i sevda elvan-ı şedidesiyle (güçlü renkleriyle eşsiz bir 
sevda tablosu) görünüyor. Seni öpüyorum. Öptükçe yaşamak 
denilen fiil-i mahsus-ı hayvaniyeti takdir ediyorum. İşte o da 
söndü. 

Mavi gözlerin ne kadar cazibeli! Bana hezeyan-ı dimaği 
geliyor. Bir anda müfekkiremi kaybediyorum. Zavallı ben! Ne 
kadar bedbaht imişim! Seni kaybedemiyorum. Seni seviyorum 
diye söylediğin sözler kulağımda tanin-endaz oluyor Içınlıyor). 
Bilsen ne büyük bir âlem-i ruhani içindeyim. Vücudumda şimdi 
bir raşe-i dil-süz peyda oldu. Ölüyorum diye korktum. 

İşte sana söylemek istediklerim: 

Hayatıma rahm etmedin. Mematıma acı. Kızımı seve seve 
büyüt. Ona büyüdüğü vakit de ki: 

Kızım! Pederin mevt-i hissiye uğradı. O beni o derece sev- 
di ki öldüğü zaman bile hayalimle uğraştı. Benim ile üç sene ge- 
çindi. Bilmem ne garip fikri var idi. Seni hiç görmedi. Lakin mu- 
habbet-i şedidesi seni ona hissettirdi. Cihana bıraktığı bir eser var 
ise oda sensin. Seni gayet rikkatle büyüteceğim. İlel-i mevruseye 
itikat ettiğimiz (kalıtsal hastalıklara inandığımız| için babandaki 
teessüratın da sana intikal ettiğine kaniyim. Senin müteessirâne 
bakışın tıpkı ona benzer. Sen onun timsal-i cismanisisin. Kalbin 
de misal-i ruhaniyesidir. 

Çok vefadar idi. Kıymet-i muhabbeti bunun kadar takdir 
etmek mümkün olamaz. O senin hayalini öpe öpe öldü. Meza- 
rından harice fırlayacak her sebz-i hazin (hüzünlü bitki| ikimiz 
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için takdim ettiği birer şükufe-i uhrevidir. Ben onu kokladıkça 
seyyiat-ı kalbiyeme tövbe edeceğim. Sen onu kokladıkça pederi- 
nin rikkat-i hissiyatına vukuf peyda edeceksin. 

Sen mesutsun kızım. Zira o sana aguş-ı ebedisini açmıştır. 
Fakat bana da yanında yatacak bir mahal bırakmıştır. Ben onun 
yanına hacil Imahçup olarak| gideceğim. Sen onu mütebessimâ- 
ne bir surette öpeceksin. Benim dudaklarım onun tenine temas 
edemeyecek. Zira cesaret edemeyeceğim. 

Rubh-ı peder senin vücudunla şad olacaktır. Nazar-ı ruha- 
nisi daima senin nigehban-ı kalbindir (kalbinin koruyucusudur). 
Fakat o benden müteezzidir. Beni de tavaf edecek. Her tavafında 
bir buy-ı garip hissederek maneviyet-i mutlakaya mahzun mah- 
zun avdet edecektir. 

Onun gönlü senin üzerinde o derece hazin teessürat bıra- 
kacak ki o teessüratı izale etmek mümkün olamayacaktır. 

O benden uzak olarak öldü. Fakat mematı ben hissettim. 
Lakin öldüğü zaman senin yanında idi. Yalnız çehreni göremedi. 
Perde-işek orüyete hail (şüphe perdesi görüşüne engel) olmuştu. 

Neyyir! Şu vasiyetimi ifa et. Beni ahir-i hayatımda bir kere 
daha şad et. İnsan ne kadar nefret etmiş olsa bir ruh-ı muhibbi 
rencide etmemelidir. 

Ah! Şimdi takatim kesiliyor. Teneffüsüme bir inkıta-ı 
meçhul (sebebi bilinmeyen bir kesilme) geliyor. Kalbim duruyor. 
İhtimal ki... 

Seni bir kere daha derâguş edeyim. Gel hayal-i latif!.. 
İşte nazarımdan kaçıyor. Manzaram bir zulmet-âbad kesiliyor. 
Neyyir... 
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Bu mektup hatime-i hayattan bir gün evvel yazılmıştır. Fakat pek 
ziyade yıpranmış idi. Acaba ne kadar defa okunmuştur? Ben bu 
mektuplara destres olduğum lulaştığım) zaman sahibesi dahi ir- 
tihal eylemişti. Yalnız kızı berhayattır. 

Bi'l-intihab (seçilerek) yazılan şu yirmi mektubun muhte- 
viyatı bir icmal-i hayattan maada bir şey olamaz. Küçüktür. Fakat 
rikkat-i hissiyat erbabınca birtakım nukat-ı muhimmeyi havidir. 

Sefilenin hayatını anlamak bu hâlde âsan (kolay) oluyor. 
Zira eşya-yı metruke arasında bir torba daha vardır ki o da Ney- 
yir'in tahassüsât-ı evveliye ve ahiresini havidir. Tercümeihâline 
dair yazdığı iki makale-i mufassala hayat-ı serseriyânesinin feca- 
atini arz eder. İnsan böyle ömr-i revan içinde yaşayanlara hem 
acıyor, hem de iktisab-ı intibaha (ders almaya| çalışıyor. 


Son 
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HANIM NİNEM İLE FİGARO GAZETESİ 
-1- 


Seksen üç, seksen dört yaşlarında yumuşak, yumuk, titiz bir ha- 
nım ninem vardır. Bu haluk, bu hoşsohbet, bu pak-dâmen |na- 
muslu) kadın ev işlerinde bir marifet-i nadireye maliktir. Kınalı 
saçları o derecede taht-ı intizamda bulunur ki oyalı yemenisini 
bağladığı zaman başı en mütenasip bir kadın başı gibi nazar-ı 
hürmette öpülecek bir şekil ihraz eder. Alnı, yüzü artık buruş- 
muştur. Fakat o çizgiler bir asra karib bir ömr-i afifâne ile kaza- 
nılmış tecrübelerine delalet eder. Onun için sevimlidir. Zaten bir 
ibtisam-ı daimiye (sürekli gülüşe) mazhar olan o sima-yı ismet 
o derece ruh-istinasıdır ki her kim kendisini görecek olsa levh-i 
cebininden (alnından) nümâyân olan nakş-ı dil-pezir-i namusa 
liffetin gönül alan izine) hayran olur. Gençliğinde de pek güzel 
imiş. Hâlâ taraf-ı binâguş |kulağının hizasında| iffetinden nebe- 
an eder |fışkırır) gibi görünen bakiye-i melâhat (güzellik kalın- 
tısı), düz ve lakin biraz uzamış, öne doğru meyletmiş, kırlaşmış 
kaşlarıyla yavaş yavaş bitap u fer kaldığı gözlük kullanışında ayan 
olan gözlerinin heyet-i mümtezicesini (uyumunu) muhafaza et- 
mektedir. Yalnız bir kulağı ağır işitiyor. Dişleri sağlamdır. Vücu- 
du az mülahham (dolgunca), hafızası pek kuvvetlidir. 

Almış olduğu terbiye onu hiçbir zaman azade-i iştigal bı- 
rakmaz |işten alıkoymaz|. Köşede oturur, çorap örer, oya yapar, 
biçer, ötekini berikini çağırıp makine ile diktirir. Beş vakit nama- 
anı kılar. Okumak yazmak bildiği için ekseriya kütüb-i diniye ile 
meşgul olur. Küçüklere nasihat verir. Vakâyi-i güzeşteyi İgeçmiş- 
teki hadiseleri) anlatır. Güzel, ahlaki masallar söyler. Son derecede 
mukaddestir. Fakat hasis değildir. Biriktirdiği parçaları yine evine 
sarf eder. Evlat ve ahfadına bahşeyler. Kandil geceleri, bayram sa- 
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bahları el öpüldüğü zaman herkes kendi meziyetiyle mütenasip 
olarak kâğıt içine sarılmış birkaç para alır. Fukarası vardır. Onlar 
gelip de okudukları zaman mutlaka kafesin altından bir onluk, bir 
yirmilik, bir kuruş fırlatacağına kanidirler. Muhtacin-i nisvana 
muavenet-i fiiliyede (yoksul kadınlara fiili yardımlarda) bulunur. 
Basmalar alır. Giydirip kuşatmayı pek sever. Genç kızlara nigâh-ı 
iftihar ile bakar. Erkek çocuklara mini mini herifler diye takılır. 
Mahallenin ebkârı |bekâr genç kızları| el işlerini getirip gösterir- 
ler, aferin alırlar, biçkileri hakkında fikrini sorarlar. Bu muallime-i 
saldide |(güngörmüş öğretmen) üşenmez. Evde bile arada sırada 
mutfağa iner. Sakız böreği, gözleme, keşkülüfukara, muhallebi, 
sütlaç, çerkeztavuğu, kuşbaşı, kavurma, kuru köfte gibi yemekler 
pişirir. Reçeller yapar. Şuruplar süzer. Vaktinde bamya, patlıcan 
kurutur, domates ezmesinin âlâsını kurar. 

Ramazandan ramazana cevâmi-i şerifeye giderek vaaz ve 
nasihat dinler. Onda taharet ve nezafet son derecededir. Meshi- 
nin altına bile terlik giyer. 

Beni pek sever. Biraz okuyup yazmaya düşkün olduğum 
için iltifat ve teveccühü bolcadır. Gazeteciliğimden de haberdardır. 
Gittikçe havadis sorar. Yanında bir şey okusam hülasasını dinle- 
mek ister. Dün gece yine sordu. Ben Figaro gazetesinin bir bend-i 
mühimmini okuyordum. Bu bent “Bir Ev Kadınının Fikirleri” ser- 
nâmesiyle yazılmış müfit bir silsile-i mütalaât idi. Dedim ki: 

“Figaro gazetesini okuyorum.” 

Gülerek dedi ki: 

“İyi havadisler var mı?” 

“Havadis kısmını daha okumadım. Fakat hazzedeceğiniz 
bir şey var.” 

“Nedir?” 

“Bir ev kadınının efkâr-ı mâhsusası.” 

“Söyle bakayım, o kadının fikri ne imiş?” 
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Başladım: 

“Kadın diyor ki: “Eğer bu zamanda bir kızım olaydı onu 
talim ve terbiye için pek çok sıkıntı çekecek idim.” 

“Neden acaba?” 

“Sebebini gösteriyor. Diyor ki: Fransa'da şimdiki zaman- 
da ahlak ve yaşayış biraz karışmış, bozulmuş. Onun için o kıza 
vereceği terbiyenin ne türlü bir terbiye olacağını kestiremiyor. 
Bunu söyledikten sonra gençliğini anlatıyor.” 

Hanım ninem burada içini çekti. Kemal-i teessürle dedi ki: 

“Allah gani gani rahmet eylesin. Anneciğim çokça titiz idi. 
Kendimi bilir bilmez beni işe saldırdı. Evimizde halayığımız, aşçı- 
mız vardı. Fakat ne mümkün? Yine ben mutfakta, süpürge elimde 
evi dört dönerdim. Biraz yorulsam da otursam: 'Bu kız adam ol- 
mayacak' diye söylenirdi. Hey gidi yavrum hey. Eski kadınlar kadın 
idi. Şimdikiler hanım. Hem de buyurucu hanımlar...” 

Galiba bizim hanım nine Figaro'yu okumuş! Şaşaladım. 
Dedim: 

“Hanım nine o kadın da öyle söylüyor.” 

“Aferin o kadına! Söyle bakayım ne diyor!” 

“Bizim zamanımızda kızları talim ve terbiye etmek pek 
sade idi. Bizi aile anası olmak üzere büyütürlerdi.” 

“Öyle ya! Kadın ana olmalıdır. Fakat ana var, anacık var.” 

“Daha diyor ki: 'O zaman biz şimdikilerden daha ziyade ra- 
hat yaşardık. Bahtiyar idik. Sakın bu bahtiyarlık sözünü bugünkü 
gün kullanılan haz ve memnuniyet sözüyle karıştırmayın.” 

“Ne demek?” 

“Ne demek olacak. Arada eğlenirdik ama ziyadesiyle 
memnun olurduk. Şimdikiler çok eğleniyorlar, az memnun olu- 
yorlar demek istiyor. Bizi ta küçükten analık vazifesiyle meşgul 
ederler, daha pek küçük iken yemek pişirmeyi öğretirlerdi.” 

“Öyle ya! O zaman öğrenilmezse ne zaman öğrenilir?” 
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“Çoraplarımı tamir ederdim.” 

“Oda bir şey mi? Babama öyle güzel çoraplar yapardım ki 
hem dayanır hem de ayağına yakışırdı. Her bayram bütün iç çama- 
şırını ben ellerimle hazırlardım. İç gömleğinden tut da başının tak- 
kesine kadar cümlesini ben dikerdim. Kendi elbisemi ben biçer, ben 
diker, ben yıkar, ben ütülerdim. Hâlâ da öyleyim. Yalnız ihtiyarlık 
çamaşır yıkamama mâni oluyor. Onu da gözümün önünde yıka- 
tırım. Gözümün önünde devşirtir, ütületir, sandığa yerleştirtirim. 
Ne hacet sen bilirsin. Fransız kadınının hakkı var. Bizim genç kızla- 
rımız da şimdilerde piyanoya, uda, kanuna düştüler. O da iyi. Fakat 
elzem olanı ev işini bilmektir. Ondan fırsat buldukça çalgıya heves 
etmeli. İnsan şarkı ile büyümez. Evinin saadet-i hâli ile büyür.” 

Hanım nine felsefesini uzattı. Dedi ki: 

“Atalarımızdan kalma bir söz var: Rahat yorar, iş eğlendirir." 

Yok yok. Hanım ninem Figaro'yu mutlaka okumuş. Baksa- 
nız a. Figaro ne diyor? 

“Gerçi ben çorabımın topuğunu filan tamir ederken sıkı- 
lırdım fakat benim talim ve terbiyeme memur olanlar böyle işler- 
de yan çizmemeyi nasihat ederler, hatta tamir ettiğim parçayı iri 
iri, bol bol işlemeyip sıkça sıkıca işlemekliğimi tembih eylerlerdi. 
İşte benim onlara karşı olan minnettarlığım bana sabır ve taham- 
mülü öğrettiklerinden neşet etmiştir. Çorap örerken ettiğim sabır 
ve tahammülü bilahare umur-ı sairede (diğer işlerde) de göster- 
meye başladım.” 

“Aferin kadına!” 

“Sahih aferin hanım nine! Bak dahaneler söylüyor? Kızları- 
mız meçhul ve meşkük bir ati (bilinmeyen bir gelecek| için terbiye 
ediliyorlar. Koca yok. Varsa da pek nadir. Orta halli familyalarda 
pek çok kızlar teehhülden (evlilikten) mahrum kalıyorlar. Genç 
kızlarımız yanlış bir hesaba düşmüşler. Onlar zannediyorlar ki ha- 
yatta işi ne kadar kısa tutarsak o kadar memnunâne yaşarız.” 


244 | AHMET RASİM KITAPLIĞI 


“Kabil mi?” 

“Fransız kadınının asıl fikri Fransa'da ana yetişmiyormuş. 
Onu anlatmak. Çünkü oralarda kadınlar, erkekler ev bilmiyor- 
larmış.” 

“Ev bilmiyorlar mıimiş? Bu nasıl şey?” 

“Hepsi sokakta. Mesela erkeği eve gelmiyor. Kadın da 
gelmiyor. O dışarıda, o da dışarıda. O Fransız kadınının da bir 
hanım ninesi var imiş, o da demiş ki: 'Bir kadın için erkeğine iğ- 
maz-ıayn etmek (göz yummak) büyük bir tedbirsizliktir!"” 

“Çok akıllı karı!” 

“Fransa'da müreffehü'l-hâl olan (varlıklı) familyalarda 
kızlara verilen terbiye aile anası olmaya kâfi değilmiş. İnsan ya- 
şadıkça bin türlü hâle girdiğinden parasına puluna güvenenlerin 
bilahare düçar-ı müzayaka oldukları (sıkıntıya düştükleri) za- 
man şaşırıp kalacakları şüphesiz imiş.” 

“Öyle ya! İnsan bir şeyi mutlaka yapmak için öğrenmez. 
Bilir de yapmaz fakat yapmaya mecbur olup da bilmezse fena!” 

“Elhasıl diyor ki: “Eğer benim bir kızım olsa onunla daimi 
surette musahabet ederek terbiyeye çoraplarını tamir ettirmekten 
başlarım. Filvaki, biraz acı bir ders vermiş olurum. Ama ne zi- 
yanı var. Onun ne kadar tatlı olduğu sonradan anlaşılır. Kitaplar 
sonra gelsin. Bizim kızlarımızı fesat eden en birinci madde haz ve 
sürur arkasından koşmayı bahtiyar olmak zannettikleridir. Onlar 
vazifesiz geçen bir ömre ömr-i bahtiyarâne diyorlar." 

Hanım ninem şu musahabeden pek çok memnun oldu. 
Kızlarımızı talim ve terbiye etmek için ne türlü vasıtalara mü- 
racaat etmekliğimiz lazımdır, şimdi onu düşünecek, söyleyecek. 
Ben de yazacağım. Bakalım neler bulacak, ne yollar gösterecek? 


##* 
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Hanım ninem hatırşinastır. Ehliyet-perverdir. Geçenki musaha- 
bemizi kaleme alarak İkdam'da neşrettiğimden dolayı ziyadesiyle 
memnun olmuş, dualar etmiş. Dün akşam vürudumu haber alır 
almaz çağırdı. O mütebessim nazarıyla bakarak dedi ki: 

“Sen beni gazetede yazmışsın?” 

“Evet efendim, yazdım.” 

“Fakat benim gibi bir kadının sözlerinden alınacak hisse ne 
olabilir? Herkese nasihat vermek için çok okumuş olmalı değil mi?" 

“Evet. Çok okumuş olmalı. Lakin okumak ile bilmek 
arasında fark yok gibidir. Okumak bütün malumat-ı beşeriyeyi 
ihata ettiği için makbuldür. İnsan okumaz, yazmaz da bir şeyde 
tecrübe-dâr olur, o tecrübesini de makul ve makbul bir tarzda 
kendisine müracaat edenlere söyler. İşte o hikâye edilen tecrübe 
kaleme alınır. Ortaya bir ilim çıkar. Bu tecrübe ne kadar ziyade 
vüsat peyda eder |genişler), ne kadar etraflı ve şümullü olursa o 
derece fayda temin eyler. Mesela siz 'ev nasıl olmalıdır? ilminde 
Osmanlı kadınlarının hocalarından birisiniz. Sizin mütalaâtınız- 
dan istifade etmek lazımdır.” 

“Beni ne kadar seviyorsun? Elinden gelse göklere çıkara- 
caksın.” 

Hanım ninem burada müftehirâne güldü. Gözlüğünü 
düzelterek, arasından fırlayan sevimli nazarlarıyla beni süzerek 
karşısına oturmaklığım için eliyle işaret etti. Dedi ki: 

“Yine o Fransız kadınının bir şeyivar mı?” 

“Hayır onun yok. Fakat Henriyet namıyla yine o gazeteye 
“Bir Kadının Muhtıraları” diye ufak ufak makale yazan diğer bir 
kadının mühim mühim sözleri var. Henriyet kadının rivayetine 
göre Avan Kuriyer namındaki bir gazetenin sermuharriresi Madam 
Jan Şihel namında biri evlerden mutfağın kalkmasını istiyormuş." 
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Hanım ninem bütün bütün şaşaladı: 

“Ne? Ne? Mutfağı mı kaldıracakmış! Suphanallah! Bu na- 
sıl iş? Nasıl akıl? Aç mı kalacaklar?” 

“Neden aç kalsınlar! Lokantalar yok mu? Aşçı dükkânları ne 
güne duruyor? Hem Madam Jan diyor ki: 'Kadınlar ev hizmeti de- 
nilen kaba işlerden bir kere kurtuldular mı bir veya iki asır zarfında 
onların ne derecede akıllı, fetânetli oldukları meydana çıkacaktır.” 

“Ama tuhaf!” 

“Fakat Henriyet kadın bu fikirde değil.” 

“Onediyor?” 

“Diyor ki: 'Ben evde mutfak bulunmasıtaraftarıyım. Aşçı- 
ya, lokantacıya esir olamam.” 

“Aferin kadına! Kendi elceğizimle pişirdiğim yemek elbet- 
tetatlı olur. Tatlı olur ama pişirmesini de bilmeli.” 

“O da öyle diyor: Mutfağa inmeliyim, yemeklere nezaret 
etmeliyim, salçalarına bakmalıyım.” 

“Öyle ya! Bizim zamanımızda hanımefendilerin mutfağa 
inmeleri adeta şart idi. Onlar sadece mutfağa inmezlerdi, yemek 
de pişirirlerdi. Benim bildiğim büyük bir hanımefendi var idi. 
Koca konak, debdebe, dârat (heybet) yerinde, atı, arabası, uşağı, 
çifte çifte aşçısı, ayvazı, tablakârı, kâhyası, halayıkları var idi de 
yine mutfağa iner, büyük beyin yemeklerini küçük küçük kuşha- 
nelerde |tencerelerde| pişirir, yedirirdi. Ben de öyle idim. Bir gün 
mutfağa inmesem akşam büyükbaban derhâl anlar, somurtur idi. 
Şimdiki hanımlar elimizi soğan kokutamayız diye çekiniyorlar.” 

“Hanım nine! Henriyet kadın bu meseleyi başka türlü gör- 
mek istiyor.” 

“Ne gibi?” 

“Hani ya geçen sefer söylemiş idim. Fransa'da erkekler de 
kadınlar da ev bilmiyorlarmış, dışarıda yaşıyorlarmış. İşte Hen- 
riyet kadın bu dağınıklığı göz önüne alarak diyor ki: “İçime bir 
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şüphe geliyor. Acaba erkekler lokantada buldukları yemekleri 
evlerinde bulacaklarından emin olsalar ihtiyar-ı zahmet ederek 
ta evlerine kadar gelirler mi? İşte en mühim mesele bu. Öyle ya! 
Bizim köşedeki aşçı bir kaygana yapıyor ki insan parmaklarını 
yiyecek, ev de yakın. Fakat orada böyle pişmiyor. Ben de mecbur 
olup aşçıya gidiyorum. İki taraflı zarar oluyor.” 

“Bunun kolayı var. O aşçı Allah'ın kulu değil mi? O nasıl 
öğrenmiş ise evinizdeki kadınlar da öyle öğrensinler. Yemesini 
bilen yedirmesini de bilmelidir. Bahusus biz Müslüman olduğu- 
muz için şimendifer kondüktörlüğü filan edemeyiz. Vazifemiz 
evimizi şen, rahat bulundurmaktır.” 

“Evet. Kadınlık erkeklik nazarında iki türlü muhteremdir. 
Biri her ferd-i mütemeddinin tetkik ettiği veçhile bir aile-i mun- 
tazama husule getirmekte en büyük vasıta olduğundan, diğeri 
oluncaya kadar sarf edilen mesai-i yevmiyenin yekün-ı hakikisi 
olan evin intizam-ı muamelatını mucip olacak surette davranıp 
cemiyet içinde en mühim bir ikinci vazife icra ettiğinden naşidir. 
Erkek o aileye, o intizama malik olmak üzere çalışır, kadın o aile- 
yi, ointizamı vücuda getirir.” 

Binaenaleyh, iki türlü say ve himmetin her ikisi de müsavi 
derecede şayan-ı takdirdir. Bu şayeste-i takdir olmak şerefini ih- 
raz etmek için ancak bir ömür sarf eylemek kifayet edebilir. Hen- 
riyet kadın bu münasebetle tuhaf bir fıkra naklediyor: 

Büyük âlimlerden biri bir hap icat etmiş. Bu hap insanı doyu- 

racak her türlü maddeyi havi imiş. Bir sabah, bir öğle, bir de 

akşam alındı mı sıhhat ve afiyet için ki fayet eder imiş. Bir gün 
çocuklarından biri demiş ki: “Bu hap kullanışlı, elverişli! Fakat 
bir hindi dolması! Bunu neden yemeyelim?” 

Âlim hakaretle bakıp demiş ki: 'Kime ne? Et parçasını yemek 

isteyen pisboğazlar varsınlar yine o pisboğazlıklarında devanı 

etsinler. 
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“Asıl pisboğaz kendisi. Güzel bir sofrada ehliyle, iyaliyle, evla- 
dıyla, sevdikleriyle beraber oturup güzel güzel konuşarak, temiz, 
nefis pişmiş piliç, et, sebze, hamur işini yemek, üstüne bir tatlı 
veya meyve kondurmak kadar leziz bir şey var mıdır? Ömrün 
bu türlü sevimli hâlleri olmasa insan çalışmaktan bıkar. 

Sade çalışmaktan bıkmaz. İnsanların en mümtaz sıfatı olan 
medeniyeti de kaybolur. Evvela aile fikrine halel gelir. Gerçi ye- 
mek için yaşanılmaz, yaşamak için yenilir. Fakat yemek de ya- 
şamanın levazım-ı mühimmesindendir. Mutfağın ev idaresinde 
büyük bir methali vardır. 


“Elbette!” 

“Henriyet kadın da bunu düşünür.” 

“Çok iyi düşünüyor!” 

“Hem sonunu iyi bağlamış. O iki yüz sene sonra gelecek 


kızlara, kadınlara hitap ederek diyor ki: 


Mini miniler, Sizler evdeki cazibeyi idame etmesini, zevcelerini- 
zi kendinize bent eylemesini, dostlarınızın mazhar-ı takdiri ol- 
masını isteyecek, nefis bir sofranın ne türlü bir fazileti nâtık ol- 
duğunu anlayacaksınız, ümitvarım ki istikbal sizi pisboğazlıkla 
itham etmeyecek, belki ehil ve iyal bir yerde olduğunuz hâldesizi 
en muntazam bir sofra başında görüp sevinecektir.” 


“Çok güzel söz! Hanım kızlarımız bu sözlerden ibret almalıdırlar. 
En güzel sofralartanzimini, en nefis yemekler tabhını öğrenirler- 
se şu hayat içinde yedikleri boğazlarında kalmaz. İştiha ve afiyet- 
leyenilen bir yemek vaktinden evvel hazmolur.” 


##* 
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Hanım ninem sade hatır-nevaz, şen, hoş sohbet değildir. Akil, 
mütevazıdır da. Sıhhatine kemal-i dikkati ve doğduğundan beri 

“mazhar olduğu terbiye-i metine ilcaâti (zorlamaları| saikasıyla 
israf ve sefahate ve hevâ ve hevese adem-i rağbeti (rağbet etme- 
mesi| sayesinde hayatını hemen hemen hasta olmayarak geçirmiş, 
dünyada en mühim meşguliyet olmak üzere yalnız umur-ı bey- 
tiyeyi lev işlerini| tanımıştır. Onun için bâr-ı giran-ı sin (yaşının 
ağır yükü) onu henüz iki büklüm edememiştir. Hubb--ı aile bu vü- 
cud-ı muhteremi şedit alakalar, ebedi muhabbetler, galeyanlı he- 
vesler, unutulmaz sevinçler ile sarıp nazar-ı iffet ve hürmette pek 
ziyade sevimli bir cism-i latif şekline koyduğundan büyük küçük 
cümlemiz huzurunda başka bir hiss-i ihtiram ile dururuz. O, bu 
ihtisasâta |duygulanmaya| vâkıftır. Vâkıf mı? Hayır, böyle ahval-i 
ruhiyede vukufun ehemmiyeti yoktur. Ondan daha büyük bir şey 
var. Öyle hissediyorum ki bizim onun yanında gösterdiğimiz ev- 
zâ-ı edibaneden |edepli tavırlarından) o maziye irca-i his ve hayal 
(hayali ve hissi dönüş| suretiyle memnun ve müteheyyiç oluyor. 
Büyük hanım ninemizi tahattur ediyor. Hatta bu tahatturu anidir. 
Birdenbire küçüklerden birini çağırarak başını taramak bahane- 
siyle uzunca uğraşır, bu iştigal-i maderânesi arasında: 

“Ben de büyükanneme çektim. O da biraz işsiz kaldı m 
hem beni sevdiğini anlatıp şımartmamak hem de sevdiğini anlat- 
mak için çağırırdı. Ya başımı tarar, örer yahut türlü türlü emirler- 
le beni aşağı yukarı yorardı” demek mutadıdır. Fakat dün akşam 
böyle demedi. Bize olan kemal-i muhabbetine biraz kıskançlık 
katarak: 

“Siz de beni çok sever misiniz?” dedi. 

Bu suale hacet var mı? Gerçi zahiren yok. Fakat sevmek, 
bu hiss-i dil-âram-ı ruh (ruha huzur veren duygul, bu ruh-ı neşe-i 
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hayat, bu zevk-i fıtrat-füruz ve vicdani (vicdanı ve mizacı parla- 
tan zevk), bu lahn-ı güzide meal (seçkin manalı nağme), bu ih- 
tizaz-ı saadet-bahşa-yı dil (gönle mutluluk veren titreşim) daima 
bir aks-i medid |uzayan yansıma) bulmak için gönülden gönüle 
çarpıp yine o kuvvetle avdet etmek ister. Onun için “Beni seviyor 
musun, sever misin? Daha sevecek misin?” sualleri safiyet-i hulk 
ve siret-i pakize erbabı (pak ve temiz yaradılışlar) nezdinde başka 
bir lisan-ı hâl olmak üzere teessüs etmiştir. Görmüyor musunuz? 
Hanım ninem yalnız, “Beni sever misiniz?” demiyor. “Beni çok 
sever misiniz?” diyor. 

Bu suale müessir bir manzara cevap oldu. Ben elini öp- 
tüm. Küçüklerden kimi boynuna sarıldı, kimi dizlerine baş koy- 
du, kimi ayakta kaldığı hâlde enzar-ı minnet ve muhabbet ile 
bakıp durdu. Bu tezahürat ayrı ayrı onun kalb-i rakikine aksetti. 

Ben, rüfekadan bir zatın haremi tarafından söylenen ve 
hakikatte tamiki ve esile-i hâzıraya (hazır sorulara) tatbiki elzem 
görünen bir sual ile gündüzden içlenmiş olduğumdan elini öptü- 
güm zaman o ten-i nermin-i ismetten |temiz ve yumuşak tenden| 
aldığım hazz-ı payidar-ı mahmedetten |övgünün kalıcı hazzın- 
dan| bütün bütün teheyyüç ettim. O teessürle dedim ki: 

“Hanımın biri makalelerimizi okumuş da demiş ki kimi 
gördüm ise hanım ninesini ziyade seviyor. Acaba bu neden?” 

Hanım ninem birkaç akşamdan beri aramızda açılan mu- 
sahabât-ı latifeden pek ziyade mahzuz kaldığını işrap lima) eder 
bir vaz ile dedi ki: 

“Oğlum buna ben cevap verecek değilim. Siz vereceksi- 
NİZ.” 

“Pek doğru! Fakat ben cevabımı iyice hazırlamak için yine 
sizin muavenetinize muhtacım.” 

“Ne türlü bir muavenet istersin?” 

“Siz hanım ninenizi neden sever idiniz?” 
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O saldide-i müşfik (şefkatli ihtiyar| bir kere gözlerini ka- 
payıp açtı. Sağ gözü derin bir hufreye (çukura) bakıyor imiş gibi 
daldı. Bu dalgınlığı arasında güle güle dedi ki: 

“Böyle şeyleri nereden bulursun? Oğlum! Bak oğlum diyo- 
rum, et, tırnak birbirinden ayrılır mı?” 

“Ah ayrılmasın. Fakat bu sözleriniz hanım ninenizi bü- 
yükanneniz olduğu için sevdiğinizi bildiriyor. Hâlbuki ben bu 
cevapla kanaat edemem. Öyle hanım nineler de vardır ki sevil- 
meyebilir. Hatta anasını sevmeyenler bile var. Benim istediğim o 
analıktan maada ne gibi şeyler sizi onu sevmeye mecbur ederdi, 
bunu anlamak.” 

Nazarı gözlüğünün üzerinden taşarcasına bir huruş-ı 
müteheyyicâne (coşkun heyecan) ile nazarımla telakki etti. 
Bu bir nazar-ı arifane idi. Öyle hissettim ki o ruh-ı asil ufak 
bir darbe-i teessür ile yerinden oynadı. Senelerin, mevâsimin, 
iştigalât-ı medidenin Juzun uğraşların), elhasıl seksen senelik 
bir ömr-i afifânenin bahşettiği taab-ı hatır-nevaz |gönül okşa- 
yan yorgunluk| bir anda o cism-i fâtiri (yaratıcı bedeni| yordu. 
Süküt! Ev halkı bizi dinliyor. Büyük ana ile hafit lerkek torun| 
karşı karşıya gelmiş, bütün beşeriyeti idare eden kanun-ı mü- 
nif-i irtibatın |yüce akrabalık kanunlarını) bir maddesini hal- 
letmeye çalışıyorlar. Küçücekler bile müteessir, hissen mütelâşi. 
Anlasınlar, anlamasınlar, bir söz işitmek için baştan aşağıya 
kulak kesilmişler. Hanım ninem bu süküt-ı beliğin ne türlü bir 
istirhama muadil olduğunu anlamakta teahhur etmedi |gecik- 
medi). Eliyle küçük kızımı göstererek dedi ki: 

“Daha bunun kadar idim. O da kırk beş kırk altı yaşla- 
rında var idi. Büyük pederim ölmüş. Ben onu hayal meyal hatır- 
liyorum. Bir gün beni aldı. O zaman araba falan yok. Ağır ağır 
yürüyerek bir kale kapısına kadar geldik. Oradan dışarıya çıktık. 
Cesim bir mezarlık. Yürüdük, yürüdük. Kabirler arasında biraz 
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dolaştık. Bir kabrin önünde durduk. Bana diz çök dedi. Okudu 
okudu. Kalkarken: 

“Büyükbabanın mezarıyla büyükannenin mezarı dedi. 
Oradan yine kabirler arasında dolaştık, bir yerde daha durduk, 
orada da okudu. Kalktığımızda: 

“Burası küçük büyükbabanın mezarı' dedi. Yani kendi ko- 
casının mezarı. İçime bir hüzün geldi. Eve varıncaya kadar bir 
söz söyleşmedik. Fakat bilmem ne türlü bir his idi. Akşam na- 
mazını kıldıktan sonra dua ederken eliyle yine beni çağırdı. Tıp- 
kı gündüzün okuduğu gibi okudu okudu, beni üfledi, gözlerim 
yaşarmaya başladı. 

O hem okuyor hem de beni öpüyor, ağlama diye işaret- 
ler ediyordu. Fakat mümkün mü? O öyle yaptıkça ben ecdadı- 
mın mezarı başında bulunuyormuşum gibi tarif edemeyeceğim 
bir his ile müteessir oluyordum. En nihayet ikimiz de hıçkırık- 
lar içinde kaldık. O zaman büyükanneme doğru başka türlü bir 
hiss-i irtibat ile müncezib oldum İçekildim|. Ondan ayrılmak 
istemiyordum. Onu validemden kıskanıyordum. O benim için 
-nasıl söylesem- başka bir şey idi. 

O gece bir türlü uyuyamadım. Gözlerimi kapadım mı bü- 
tün o mezarları görüyordum. Bir odada beraber yattığımız için 
farkına vardı. Sabah namazında beraber idik. Aynı hâl. Namaz 
bitti mi ufak bir rahlesi var idi. Onu alır, minder üstüne çıkar. 
Rahlenin gözündeki duaları çıkarır. Kaç dua? Belki elli altmış. 
Hepsini birer birer okur, bitirince ellerini açar, 'mağripten maşrı- 
ka kadar ne kadar ölmüş din kardeşlerimiz varsa nurdan tabak ile 
cennet meyvesiyle cümlesine hediye eyledim. Kabul eyle, Yarab- 
bi!'diye dua eyler. Ben de 'âmin' der idim. İşte hanım ninem böy- 
le bir hanım nine idi. Yalnız beni sevmezdi. Bütün ihvan-ı dini 
severdi. Ben onun her türlü nimetine, lütfuna nail olduğum gibi 
birdedünyaya iyi nazarlabakmayı öğrendim. Hanım ninem yal- 
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nız kendisini düşünmezdi. Bizi düşündüğü gibi bütün insanları 
dahi düşünerek onların saadet-i hâli için dualar ederdi. O vaktin 
kadınları babalarından, analarından aldıkları terbiyeyi evlatları- 
na da tamamı tamamına öğretiyorlardı. Ben ömrümde kimseden 
bir fiske yemedim. Çünkü yaramazlık etmeye kabahat işlemeye 
vakit bulamazdım. Çocukluk hâli ufak bir şaşkınlık etsem derhâl 
sevimli yüzü kapanır, benim de yüreğim atardı. Hiç unutmam. 
Bir gün kazara bir bardak kırdım. Akşama kadar yanına gide- 
medim. Bu gidemeyişim korkumdan değil idi. Utancımdan idi. 
Akşam pederim gelip de yemekleri yedikten sonra odada toplan- 
dığımızda hanım ninem, babama dedi ki: 

“Kızımızın hanımlığını gördün mü? 

Aman Yarabbi! Yüreğime inecek idi. Ben onu unuttu zan- 
nettim idi. Oturduğum yerde kızardım. Terledim. Eriyecek gibi 
oldum. Pederim: 

“Hayır' dedi. 

Anlarsınız a. Bir dikkatsizlik insanı ne derece mahcup edi- 
yor. Sıkıldım. Ben bu hâlde iken hanım ninem: 

“Hayır mı? Haydi kızım. Git gergefini getir'demesin mi? 

Yerimden nasıl kalktığımı bilmiyorum. Bir ferah, bir se- 
vinç ki sormayın. Gergefi kapınca getirdim. Pederim baktı. Beni 
sevdi. İşimi beğendi. Aferin dedi. Hiç hanım ninem beni unutur 
mu? Pederime dedi ki: 

Aferin ile iş bitmez. Kızımıza hanım olduğunu bildirecek 
bir şey verelim. Benim bir gümüş tasım var, onu vereyim. Ondan 
su içtikçe daima hanım hanım geçinmekte ne türlü bir fazilet ol- 
duğunu hatırlasın' diyerek kalktı. 

Koca ceviz sandık içinden yepyeni bir tas getirerek verdi. 
İşte bizim kabahatlerimize karşı bu türlü tatlı mücazat ile mua- 
mele eden hanım ninemizi, böyle derslerini öğrene öğrene sevdik. 
Söyleyin bakayım, siz beni neden seviyorsunuz?” 
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Kalktım. Gözlerim yaş ile dolu olduğu hâlde o Osmanlı 
kadınının elini bir daha öptüm. Dedim ki: 

“Büyükbabalarımızdan kalan şöyle bir mühimme-i terbi- 
yeyi, ahlakını, etvarını müddet-i ömrünce değiştirmeyerek nâkil 
ve hikâye ile bizi de terbiye etmeye inayet buyurduğunuzdan 
dolayı seviyoruz. Bu sevgimiz size karşı ne kadar minnettar ol- 
duğumuzu ispat eder. Büyük ninemiz size bir gümüş kupa verdi 
ise inşallah siz de Osmanlı hanım kızlarının kulaklarına bir altın 
küpe talik etmeye (asmaya) muvaffak olursunuz. Bu muvaffaki- 
yet kızlarımızın hanım ninelik meziyetini takdir ettiklerini size, 
bize değil ahlafa ispatetmekle elde edilir.” 

Son derecede memnun oldu. Adeta sevindi. Fakat o hâlin- 
de karar edemedi. 

Lisan-ı hâl-i iffetiyle: 

“Altın küpe değil, o muvaffakiyeti kim görürse mücevher 
küpe taksın. Meâşir-i İslam'da (İslam milletlerinde| yetişen bir 
ana bin vücud-ı giran-bahâya (kıymetli varlığa) bedeldir. Ana, 
cemiyetin en müşfik, en namuslu, en hamiyetli bir uzvudur. Ah! 
Bu uzuv, asrın icap ettiği terbiye-i metine-i İslamiye ile neşvüne- 
ma bulmalıdır. Süs ne güzellik verir ne güzellik hüsün ve cema- 
lini artırır, o fazladır. Eğlence, ne eğlendirir ne de mesut eder, o 
beyhudedir. Gençlik gelir geçer, muvakkattir. 

İsraf, her dakika eve girmiş bir sâriktir (hırsızdır), ne tu- 
tulur ne bırakılır. Sefahat, vücuda ariz olmuş bir cerihadır. Ne 
durur ne de savar. Bu seyyiatın cümlesini tedavi edecek ancak 
terbiye ve taallümdür” demek istedi. 

O gece artık Figaro'dan bahsetmedik. Bakalım, bu akşam 
Figaro'daki muhtıranın mealine ne diyecek? 

Hanım ninem pek müteessir olmuş. Kendi sergüzeşt-i pirâ- 
nesinden hiç olmazsa birinin evrak-ı rüzgâr üzerinde kalmasından 
dolayı seviniyor. İkdam'a teşekkürler ediyor. Artık ne kadar gazete- 
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ci, muharrir, muhbir, mürettip varsa cümlesini oğulluğuna kabul 
etmiş. Bilmem, bana öyle söyledi: 

“Onların cümlesi benim evladımdır. Var olsunlar, sağ ol- 
sunlar, çalışsınlar, din ü devlete hizmet etsinler. Cenab-ı Allah 


feyzlerini artırsın.” 
Fakat o tesirden tevellüt eden iltifatın en büyüğü bana idi. 


-4- 


Ben de alıştım. Bu ana kadar sıkı sıkı görüşmediğim hanım ni- 
nemle aramızda bir germi-i münasebat | yoğun ilgil peyda oldu 
ki eğer onun hâline acımasam kadıncağızı sabaha kadar uyut- 
mayacağım. Yemekten sonra yine Figaro'yu çıkardım. Karşısına 
geçtim. Dedim ki: 

“Hanım nine! Mutfak meselesi değişti.” 

“Ne gibi?” 

“Hani ya Madam Jan namında bir gazeteci kadın yok mu 
idi?” 

“Hangisi? Ben isimlerini ezberleyemiyorum ki.” 

“Evlerden mutfağı kaldıralım diyen kadın!” 

“Haha şu!” 

“Cevap veriyor. Hem de Avrupa kadınları için biraz uy- 
gunca bir cevap.” 

“Söyle bakayım.” 

“Madam diyor ki: Ben mutfağın evden kalkmasını terviç et- 
medim. Lokantanın eve gelmesini tensip eyledim. 

“One demek? Ayvaz kasap hep bir hesap." 

“Değil. Lokantanın eve gelmesini tensip eyledim dediğin- 
den maksadı lokanta yine yerinde kalacak, yani evde kurulmayan 
sofralokantada kurulacak, mutfak eve gelecek. Berlin'de hastala- 
rına iyi bakmak merakıyla çalışan doktorlar onların fenne, sıhha- 
te mutabık surette yemek yemeleri için bir usul ittihaz etmişler. 
Bu usul Yeni Dünya'da da var imiş. Madam diyor ki: Londra'da 
bir şirket çıkmış. Koca bir lokanta yapmış. Evlere havlusuna, tabağına, 
sahanına varıncaya kadar temizlemesi kendinden olmak üzere yemek 
dağıtıyormuş. Abonelere tiç öğün yemek, dört defa çay veriyormuş. Üç 
frank yetmiş beş santim yani on altı kuruştan ya ziyade ya eksik alıyor- 
muş. Ama yemeltler de yemek imiş.” 
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Hanım ninem nefy-i inkâri suretiyle (onaylamayarak| ba- 
şını salladı. 

“Dahası var. Yemek kaplarını o derece muntazam yapmış- 
lar ki sıcak yemeği getirdikten üç saat sonra yesek de yine sıcak. 
Soğuk yemekler de yine öyle.” 

“Bu bir nevi kolaylık. İhtimal ki Avrupalı kadınlar bun- 
dan hazzederler. Fakat biz hazzedemeyiz. Bizim hanımlarımız, 
hanım kızlarımız pek titiz olurlar. Bu titizlik onların temizliğe 
olan meyillerinden ileri gelir. Mutfak evin içinde olmalı. Dışarıda 
olamaz.” 

“Madam Jan diyor ki, vaktiyle ekmeği de evde pişirirdik. 
Şimdi ise ekmek pişirmeyi ehline bıraktık. 

Ekmekçilik evlerden dışarıya çıktı. Keza Avrupa'da evler- 
de çamaşır yıkanmaz, dışarıda çamaşırcılar vardır. Kibar, fukara 
iç elbisesini, mendilini, çorabını hariçte yıkatır. Avrupa'da boş 
durmak para olmazsa aç kalmak demektir. Orada bir dilim ek- 
mek bulmak için bir dilim ekmek alacak parayı kazanacak kadar 
çalışmak lazımdır. Orada haber verilmeyince misafirliğe gidil- 
mez. Orada fakir ve orta halli kadınlar her türlü sanayiye girebi- 
lirler ve girmeye mecburdurlar. Kadın aile umuruyla mı uğraşsın 
yoksa mutfaklarda mı?” 

“Aşçı tutsun efendim!” 

“Bunda da iki nokta var. Birincisi iktidarı olamazsa tuta- 
maz değil mi? İkincisi eve getireceğiniz aşçı sizin zevk ve hazzınız 
namına çalışamaz. Bundan maada ona da nezaret etmek, onunla 
da uğraşmak, ona sabah akşam tembihat vermek lazım. Zevk-i 
umumiye göre aşçı bulmak her kesenin harcı değildir. Her kese- 
nin harcı olsa bile o kadar aşina-yı fen aşçı bulunamaz.” 

“Hem her şeyin ilerisine gitmek iyi midir ya? Biraz da ka- 
naat lazım değil midir oğlum? Bir hanede kaynayan bir tencere 
on kişiyi ayrı ayrı sevindirir. Bacasının dumanı çıkıyor derler. 
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Bundan maksat refah hâlidir. Bir de bir lokanta ne derecede mü- 
tenevvi yemek pişirirse pişirsin benim istediğim gibi pişiremez. 
Mesela bizde aside” hangi aşçı dükkânında görülmüştür. Evdeki 
mutfak, gemilerdeki istim ocağıdır. Orada istim oldu mu, hane 
de yürür.” 

“Kanaat, olamayacak bir şeyi illaki olsun diye istememek 
hususunda tavsiye olunur. Bir şeyin iyisi varken, onu da yapmaya 
sizde iktidar olursa onu istememek ve yapmamak muvafık de- 
ğildir. Hem Madam Jan'ın söylediği sözler bizim için doğrudan 
doğruya kabul edilemez. 

Kadınların fünuna, sanayiye istidatları her yerde zahir. Ana- 
dolu halılarını kim yapıyor? Anadolu tarlalarını kimler sürüyor, 
Anadolu kumaşlarını kimler örüyor; bütün kadınlar değil mi?” 

“Bunda haklısın oğlum! Eski tezgâhlarımızdan bir tane 
kalmadı.” 

“Bu sözünüz pek ziyade izah edilemez. İş ile meşgul olan 
kadın evin umur-ı idaresinde ekseriya yanılır. Biz kızlarımızı iyi- 
ce okutmakla beraber terbiye-i Osmaniye'sine de dikkat etmeli- 
yiz. Anadolu ve Rumeli'de ebe kahtı |kıtlığı| var, İstanbul'da bile 
nadir. Evvel emirde ana yetiştirmeliyiz. Mademki kadın teşkil-i 
aile vazifesinde birinci olmak üzere tanılıyor, onun her türlü ma- 
lumat ve hayat-ı beşeriyeye vukufu icap eder.” 

“Aoğlum! Benim bu kadar derin şeylere aklım erer mi?” 

“Nasıl ermez? Biraz düşünmek kifayet eder. Kadınlarımı- 
an erkeklere karşı gösterdikleri etvar-ı mahsusa onların mutlaka 
erkeklere olan ihtiyacâtını bildirir. Çünkü kadınlar onlar kadar 
okumuş, onlar kadar terbiye görmüş, onlar kadar çalışmış, on- 
lar kadar tecrübelerde bulunmuş, onlar kadar evlerine düşmüş 


* Unbulamacıveyahelmelenmiş pirinç, taze bamya, et veya tavukla yapılan bir 
yemek, -haz.n. 
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olmazlarsa vicdanen bir küçüklük hissederler. Binaenaleyh, biz 
kızlarımızı ana etmeye çalışmalıyız. Yani erkek ben babayım diye 
nasıl övünüyorsa kadın da ben anayım diye övünebilmelidir.” 

“Neler söylüyorsun, öyle kadını nerede bulacağız?” 

“Neden bulmayalım. Saye-i celil-i hüsrevânide |Sultanı- 
mız'ın himayelerinde) kızlarımızı yetiştirmek için Darü'l-Mu- 
allimât' yapıldı. Geceli gündüzlü kız sanayi |zanaat| mekteple- 
ri var. İşte Madam Jan'ın dediği gibi biz de nur-ı nazar-ı irfan-ı 
hazret-i padişahi (Padişah efendimizin irfanının nurul ile evde- 
ki tezgâhlarımızı, gergeflerimizi mekteplere nakleyledik. Şimdi 
bu mekteplerin ders programlarına güzelce yazılmış ve ahlak ve 
âdât-ı İslamiye ve evsaf-ı Osmaniye'ye yakışacak surette tertip 
edilmiş 'İdare-i Beytiye' 'Vezâif-i Nisaiye' “Talim-i Evlad u Etfal 
kitapları iyice okutturuldu mu evde bi'l-amel görülen dersler 
orada nazariyatla ikmal edilir. Nasıl ki inayet-i âliye-i cenab, veli- 
nimet-i azami (Sultanımız hazretlerinin gayretli ve yüce yardım- 
ları) ile bu kadar muallimeler yetişti. Cümlesinden ayrı ayrı isti- 
fade ediyoruz. Biz şeran, dinen ve aklen kadınlarımıza hürmet 
etmeye, onları hizmetçi gibi görmemeye memuruz. Bir şey daha 
var, okuyup yazmayı gazetede havadis aramaktan ibaret sanma- 
malıdır.” 


* İstanbul'da 1870 yılında ilk ve orta öğretim kız okullarına öğretmen yetiştir- 
mek için açılan eğitim kurumu. -haz. n. 
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EV KADINI 
-1- 


Gazetelerde “Havadis-i Nisaiye” ve “Mebahis-i Nisaiye” serlevha- 
ları altında yazılan fıkarât ve makalâtın birinde kadın ve hanım, 
hatun, harem ve aile kelimeleri hakkında tetkikat-ı lisaniye nevin- 
den olarak bazı mülahazat derç edilmişti. 

Mülahazat-ı mezküreye göre kadın kelimesi Arabi ve Fari- 
si'de müstamel kelimât-ı müşterekeden olan hatun kelimesinden 
muharreftir (değiştirilmiştir). Hatta Kerime-i Seyyidü'l-Enbiya 
Fatımatü'z-Zehra (radıyallahu anha) Efendimiz Hazretleri'nin 
elkab-ı şerifesinden biri de hatun olup şair-i ilahi-nağm Fuzuli bu 
lakab-ı muhteremi istimal eylemiştir. 

Biz dahi bir yerde şöyle bir mülahaza irat etmiş idik: 
Bizce kadın ile hanımın arasında pek çok fark vardır. Lisanımız, 
bu iki kelimeden birini yani hanım kelimesini şeref ve meziyet-i 
asliyesini muhafaza etmek şartıyla tamim etmiş ise de kadın ke- 
limesinin mefhum-ı kıymettarını tahsis etmekte pek çok isabet 
eylemiştir. Hatta inastan her birine hanım denilebildiği hâlde 
her hanıma kadın denilemez. Kadın kelimesi nisadan vezâif-i 
mevdüa-ı beytiye ve zevciyesini |ev işleri ve kadınlık görevleri- 
ni) bitamamiha ifa ile namus ve haysiyet ve kıymet-i nisaiyesini 
hüsn-i muhafazaya can atanlarına mahsus bir vasıftır. Hanım, 
bey gibi bir vasf-ı feridir (yardımcı vasıftır). 


* Bu başlığın bazı kısımları Hanınılara Mahsus Gazete'nin 372. sayısındaki aynı 
başlıklı yazıyla benzerlikler göstermektedir (Ahmet Rasim, “Ev Kadını”, Ha- 
nnlara Mahsus Gazete, 25 Rebiyülahir 1320/ 18 Temmuz 1318/ 31 Temmuz 1902, 
5.372, 5. 1-2). Bu benzerliklerle beraber buradaki metinle kıyaslandığında ayrı 
bir yazı olarak değerlendirilecek kadar farklı olan bu yazıyı Ahmet Rasim'in de- 
nemelerini içeren ilerdeki kitaplarda yayımlayacağız. —haz. n. 
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Kadın vasf-ı makbul ve muteberi ekser tedbir ve idareyi nefsinde 
cem edildiği içindir ki kethüda kadın, aşçı kadın gibi hidemât-ı 
beytiyeyi yed-i idarelerinde bulunduran hatunlara alamet-i 
temayüz olmaktadır. Bu sebeple ıtlakındaki fadlandırılmasın- 
daki) ehemmiyet nazarıdikkatten dür tutulmamalıdır. Bahusus 
büyükleri, en şereflileri, necip ve asil olup nisvan-ı Osmaniye 
arasında bir mevki-i mümtaz ihraz edenlerine dahi bu vasfın 
tahsis edilmesi kelimenin haddizatındaki ulviyeti mensub-ı 
ileyhâlarındaki şeref ve şan ile bir kat daha büyültmüştür. Bi- 
naenaleyh, kadın ahas Jdar anlamda), hanım eamdır |geniş 
anlamlıdır). 

Tezkiye-i emvatta (helallik isteme esnasında) hatun kelimesinin 
istimali dahi kadınlara son vasf-ı ihtiram olmak lisan-ı telkine 
alınır. Babalar, analar hızlarına nasihat verdikleri esnalarda: 
“Kaldlın ol...” temenniyâtını irat ediyorlar. Fakat kadın evvel, 
cümle-i emriyesi mutlaka namus, haysiyet, idare-i beytiyede 
maharet, zevce, anaya, babaya, akrabaya hürmet gibi fezâil-i 
zatiye ve müktesebeye işaret eder. 


İşte size bir mütalaa ki “Ev Kadını” serlevhasıyla yazacağımız şu 
musahabenin mevzuudur. 


Ev, idare edilmelidir. Bu emr-i mukaddere herkes evet der. 
Fakat idare edilmeli. Mehazımız |kaynaklarımız| ev idare edilmeli- 
dir dedikten sonra birkaç fıkra-ı istifhamiye irat eyliyor. Diyor ki: 
Teehhül edecek veyahut eden, bugün değil ise yarın bir evin re- 
is-i umurunda bulunacak veyahut bulunan genç bir kız acaba 
tebhhülün tahammül ettiği vezâif ve mesuliyet hakkında kendi- 
since bir fikir edinir mi? 
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Şafak söker sökmez evinin işi başında bulunmaya, evinde her 
şeye nezaret ve takayyüt etmeye, çamaşır, elbise, mahzen, kiler, 
sofra, her nevi zahâir ve erzak, hizmetçiler ve ihtimal ki an-ka- 
rib tevlit (yakında doğacak) edeceği çocuklar ile meşgul olmaya 
mecbur olduğunu acaba bilir mi? Kurulan yuvada ancak ken- 
disinin mucib-i refah ve saadet, sebeb-i meserret ve vesile-i ni- 
zam-ı maişet olup evinin süsü, ziyneti, letafeti bizzat kendisiyle 
kaim olacağını acaba fehm eder mi? Muhakkakâttan olan bir 
şey var ise evde hanesinin heyet-i mecmuasına ve kâffe-i teferru- 
at-ı umuruna işlerin ayrıntılarının tamamına) tatbik edeceği 
usul-i idareye göre kendisinin ya sebeb-i intizam ve asayiş veya- 
hut vesile-i iftirak olacağıdır. 

Şu hâlde bir zevce hanesini çoluk çocuğuna şen, cazibeli bir 
âram-gâh (huzur yeri) hâline koymak için ne yapmalıdır? 
Bunu bilmeyen ebkâr, tedbir-i menzil yani ev idaresi fennin ati- 
dekikavâid-i mahsusasını hırz-ı can edinmelidirler. 


Bir hanenin idaresi ve tedbir ve tedvir-i umuru işlerinin 
idaresi) erken başlar. Ciddi ve hakiki bir ev kadını, çayını, kahve- 
sini, kahvaltısını yatağında içemez, yiyemez. Öğleye kadar yatak 
odasında yan gelip oturamaz. Ona bu bapta mesağ Jizin| yoktur. 
Kendisi numune-i imtisal olmalıdır. Erken kalkarak evdekilerin 
işleri başında olup olmadıklarını, ayakkabılarının silinip silinme- 
diğini (dikkat!), rubaların süpürülüp süpürülmediğini (dikkat!), 
yemek odasıyla sofranın, aralıkların temizlenip temizlenmediğini 
bi'-muayene öğle, akşam taamları için emir vermeye ve gündüzün 
görülecek sair işleri söylemeye mecburdur. Kıymetini bilmesi ken- 
disince ehem ve elzem olduğu için derhâl veyahut o gün yapılacak 
şeyi yarına talik edemez. Kendisi mubâyaât Jalışveriş| için çarşıya, 


AHMET RASİM KİTAPLIĞI ! 263 


pazara gidemez ise de hiç olmazsa haftada bir gün olsun mubâyaâta 
ve mubâyaa edilen eşya ve mevadın cins ve nevine nezaret etmelidir. 


ei 


Her sabah, hanede ne kadar oda, köşe bucak var ise cüm- 
lesi temizlenmelidir. Fakat bir tanesi her gün suret-i mahsusada 
silinip süpürülmeli ki hafta başında bütün hane tertemiz bulun- 
sun. Bu gibi işler için öğle ile ikindi arası tahsis olunursa. Mesela: 

Cumartesi günü için: Sabunile yıkanacak şeylerin yıkanması 

Pazar günü için: Bakır ve gümüş evâninin tathiri 

Pazartesi günü için: Yama, tamir ve termim, söküklerin 
dikilmesi 

Salı günü için: Ütü 

Çarşamba günü için: Aynaların, mermerlerin, camların 

Perşembe günü için: Mutfak ile ocağın temizlenmesi ve 
raflarla dolapların düzeltilmesi mümkün olur. Fakat ayda bir 
kere halı ve keçeleri, perdeleri silkmek, kıtıklı (keten lifli| eşyanın 
tozlarını gidermek şarttır. 


İlkbaharda kabil olduğu kadar yatak takımını güneşe ma- 
ruz bulundurmalıdır. Evin her tarafıyla soba gibi âlât-ı teshiniye- 
nin tathiri (ısınma araçlarının temizlenmesi|, örtülerle perde ve 
yün yorganların yıkatılması, kürklerin tanzimi, şiltelerle keçe ve 
halı tozlarının çıkarılması, eşya-yı haşebiyenin (ahşap eşyaların| 
parlatılması, levhaların indirilip tozlarının alınması, yağlı boyalı 
mahallerin sabunlu su ile silinmesi mecburidir. 

Sonbaharda da aynı tanzifat (temizlik işleri). Âlât-ı teshi- 
niyenin yerlerine vazı, pamuk örtü ve yorganların tathiri lazıme- 
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den olduğu gibi tathirât ve tanzifat için muhtelif fırçalar, sünger- 
ler, yün pamuk paçavralarla deri, tavan ocak süpürgeleri, madeni 
şeyler için tuz vesaire bulunmalıdır. Bu nevi âlât ve edevatın adet 
ve cinsini ancak ihtiyaç tayin edebilir. Maksat nezafet ve taharetin 
tamamiyetindedir. Mesela, bizdeki mutfaklar ve çamaşırlıklar ve 
kilerler ile alafrangadakiler arasında fark-ı külli olduğu gibi salon 
tertibatı ve salonlar buna mikyas olarak alafranga kabul salonlarıy- 
la bizim selamlık ve harem misafir odaları arasında da fark-ı külli 
vardır. Çamaşır bahsi dahi her haneye göredir. Mâhâzâ her on beş 
günde ince çamaşırını yıkatıp sandık gibi mahallere yerleştirenlere 
muhafaza-i nezafet daha ziyade âsan |kolay| gelir. Ezmine-i ati- 
kaya irca-i nazar edecek olursak (eski zamanlara dönüp bakacak 
olursak) senede iki üç defa boğada' ile çamaşır yıkandığını görü- 
rüz. Zamanımızda ise sabun vesair vesait-i tathiriyenin tenevvüü 
(temizlik malzemelerinin çeşitlenmesi| bu müddeti pek çok tenkis 
eylemiştir lazaltmıştır). Hatta mutfakların tanziminde daima sı- 
cak su bulundurulması da iltizam edilecek olursa bugün kirlenen 
şeyin derhâl yıkanması kabil olur ve bu cihetle haftalar arasında 
çamaşır günü ayırmaya nadiren mecburiyet hissedilir. 


Gerek mekülâta (yiyeceklere) ve gerek mahrukata |yakacaklara| ait 
olsun ev için lazım olup muhafaza edilebilen zad ve zahirenin İyi- 
yecek ve erzağın| toptan alınması iktisat ve tedbir-i menzil nokta-i 
nazarından gayetle mühimdir. Hele iyi cinsten iştira etmek |satın 
almak) ve nice nice ihtikârât ve zayiata sebep olan veresiye mua- 
melattan içtinap eylemek mühimlerin mühimidir. Bilhassa bakkal, 
kasap, sebzeci gibi esnafın namuslularını intihap etmekte faide-i 


* Küllü veya sodalı su ile çamaşır yıkama. -haz. n. 
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uzmâ |çok büyük fayda| vardır. Bizde dahi meşhur olduğu üzere 
yâbis (rutubetsiz| yerlerde saklamak şartıyla şeker, sabun, odun ve 
kömür toptan alınmalıdır. Hele reçel, şurup yapmak, turşu kur- 
mak, tereyağı eritmek, sebze konservesi yapmak bir ev kadınının 
yüzünü ağartan şeylerdendir. 

Eski Osmanlı kadınları kendi çarşaflarını, başörtülerini, 
çoraplarını, yemenilerini bizzat yaparlar, evde dut kurusundan 
tutun da ta kuru bamyaya kadar o zamanın icabınca açıkta kon- 
serve bulundururlardı. Kiler ve sandık odalarında ayva, üvez, 
elma, nar gibi meyvelerin hevenkleri asılı durur, onlarla beraber 
yufka, tarhana, bulgur torbaları, kavanozlarda, şişelerde, toprak 
kaplarda, iri testilerde reçel-i envai, şurubun alası, pekmez, nar- 
denk (ekşimsi pekmez)| gibi tatlı, mayhoş meşrubat-ı nefise her 
zaman hazır bulunduğu gibi kangal kangal sucukları, pastırma- 
lar, kavurmalar, limonu, zeytinyağı, kekiği, rezenesi ile misk gibi 
kokan zeytin kapları, salamuralar, kuru nanesi, kırmızı biberi, 
kahve değirmeni, taş, maden, tahta havanları, soğan sarımsak 
demetleri, kayısı, erik, domates pestilleri; edviye-i nebatiye /bit- 
kisel ilaçlar) envaı, sargısı, bezi, tiftiği, parça bohçaları, gelinlik 
hatıratı, rubaları, yorganları, döşek yüzleri gibi levazım-ı zatiye 
ve beytiyenin cümlesi hâl-i intizam üzere bulunurdu. Öyle hane- 
ler biliriz ki bütün döşeme yüzleri kar gibi beyaz örtülerle mestur 
ve hatta merdivenlerle sofadaki gezinti örtüleri beyaz olduğu hâl- 
de bunların hiçbir yerinde leke, kir, toz konuğu, el, ayak nişanesi, 
kuru ütüden çıktığı hâlde bile zerrece buruşukluğu görünmez. 

Şimdilik hizmetkârlar ile varidat ve masraf meselelerini 
ikinci musahabemize terk ediyoruz. 

Burada onun yerine cihaz (çeyiz) hakkında ufak bir vaka 
nakledelim: Bir kız babası müddet-i medide icra ettiği tecrübeler 
neticesinde, evde süs vetantanaya riayet olmayıp da cidden müdür 
ve müdebbire olan bir kadının haiz olduğu kıymeti takdir etmiş ve 
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kızını da bu maksada hadim olacak surette terbiye eylemiş. Kızın 
teehhül evlilik) zamanı gelince külli cihaz vereceğini de ilan eder. 
İşiten delikanlı seğirtir. Peder müracaat edenlerin ahvalini 
tetkik ve tahkik ve ilanihaye birini intihap eyler. Kayınpeder izdi- 
vaçtan bir gün evvel delikanlıyı çağırır. 
“Azizim. Kızımın cihazını şimdi size vereceğim” der ve ce- 
binden bir kâğıt çıkarıp okumaya başlar. 
Kızımın Cihazı 
Frank 
20.000 terbiye-i mükemmele, terbiye-i fikriye, istikamet-i hâl. 
20.000 kızım namuskârdır, bu haslete mutlaka muharrer olan 
meblağdan aşağıya inmez. 
30.000 bir evi idare etmesini bilir ve mükemmel bir ev kadınına 
has olan evsafın cümlesini camidir. Tabâhat derslerine devam 
etmiş nefis yemekler pişirmesini öğrenmiştir. 
10.000 mağazadan mağazaya koşmaktan hazzetmez, her eğ- 
lenceden ziyade evini sever. 
10.000 on parmağında bin hüner vardır, çalışkandır. Hin-i ha- 
cette İgerektiği takdirde) rubalarını kendi biçip diker, bunun da 
kıymeti 
10.000 on bin franklık cihaz veriyorum. Büyük bir servettir. 
Zira say, iktisat ve tedbir ve ihtiyat ile muttasıfadır. 
100.000 yekün 


Delikanlı bu listeyi okuyunca biraz bozulur. Fakat kız ile tezev- 
vüç eder (evlenir). Aradan birkaç sene geçer geçmez kayınpede- 
rinin sözünü tasdik ve takdir eyler. Kadında aranılacak evsaf-ı 
mümeyyizenin başlıcası budur. Kâriin-i kiramın bu türlü cihazı 
beğenecekleri şüphesizdir. 
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Geçen musahabemizde kadın kelimesinin lisanımızda ne su- 
retle tasarruf edildiğini izah etmiş idik. Kadın kelimesi lisana 
alındığı zaman onun nâtık olduğu şahıs, nazar-ı insaniyette iş- 
galettiği mevki-i mahsus adeta tecessüm eder. Çünkü bu keli- 
me-i muhtereme, beşeriyeti meşime-i terbiye (terbiye kaynağı) 
ve terakkide büyütüp ilan eden bir vasıta-i mükerreme ve bir 
hadime-i muazzezenin bütün hayat müddetince icra edeceği 
vezâif-i mühimmesine taalluk etmesiyle daha ziyade zi-meal 
lanlamlı| görünür. Her kavim indinde analar ve yetişen ebkâr-ı 
fazıla o kavim için mikyas-ı medeniyet addedilmiştir. Hazret-i 
Kuran hakim-i nass-ı ezelisi ile evladın anaya hürmet ve itaat 
eylemesini emretmekle beraber analıktamündemiç olan şeref-i 
kutsiyet ve fazileti dahi sarahaten ilâ etmektedir |yüceltmek- 
tedir). Binaenaleyh, biz de sırasıyla yazacağımız makalelerde 
kadını bu nokta-i nazardan piş-i dide-i ihtiramda |saygı ile göz 
önünde bulundurarak| evvel emirde fezâil-i nisaiyeyi az çok 
teşrihe medar olan beyanat-ı güzideyi toplamaya Kasr-ı meram 
eyleyeceğiz. 


Kadını ve kadın denilince onun meziyâtını bize yani erkeklere 
iyiden iyiye tefhim edecek kimlerdir? Fikrimce yine kadınlardır. 
Fakat Baron Estaf gibi bugün nisvan-ı garba usul-i mai- 
şet-i nisaiyeyi öğretecek derecede haiz-i marifet olan kadınlardır. 
Şu nazariyeye göre bir kere de Baron Estaf'ı dinleyelim: 
Kadın için en büyük malikiyet, en ziyade arzu edilecek bir dai- 
re-i tasarruf var ise o da kendi evindeki vazifesi, kendi evindeki 
daire-i tasarruf ve salahiyetidir. Onun gıpta edeceği şeye gelince 
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evde kendisi için muazzez olanları ve kendisine nazar-ı izaz ve 
ihtiram ile bakanları mesut kılmaktan ibarettir. 

Şayan-ı teemmüldür ki bir ikametgâh ne kadar vazi, ne dere- 
cede küçük olur ise olsun, kadın o ikametgâhı fezâil-i terbiyet 
ve iffeti ile tenvir eder. Böyle bir hane onun tebessümüyle şen ve 
mamur görünür, 

Şefkatli bir validenin çocukları; sevimli, sevgili bir kadının zev- 
ci nâsiye-i hâllerinden, gözleri içindeki nur-ı meserretten tanılır. 
Validenin evlada, refikanın refikine ibzalettiği bu halavet-i ömür, 
aralarındaki şerait-i maişet (geçim şartları) ne hâlde olursa olsun 
yine onların üzerinde temessül ettiği için pek çabuk anlaşılır. 
Kadının nuhbe-i makasıdı Jen önemli amacı) “saadet bahş ey- 
lemek” olmalıdır. Onun ifasına mecbur olduğu vazife-i fıtriye, 
bundan âli bir müeddâya mukârin olamadığı gibi (bundan 
yüce bir manaya yaklaşamadığı gibi) kendisi için de medar-ı 
saadet olacak yegâne ümit bundan başka bir şey olamaz. Kadın 
kibir ve nahvetin hasıl ettiği o müellim, o küdüret-efzâ-yı vicdan 
(vicdan körleştirici| eğlence ve meserretlerle refah hâle erişir zan- 
nında bulunmalıdır. 

Halkın mümâşâtı | Halkın geçinmesi), birtakım lakaydanın ekse- 
riyetle yalan yere masruf olan methiyatı ve bir gurur-ı nisevi (/ha- 
dın gururu) ile vücuduna ihtimal verilen türlü türlü güzellik, ca- 
zibe, taravet muvaffakiyeti ne kadar adi ne kadar bayağı şeylerdir. 
Kadının arayacağı şey, zevcinin gözlerinden sudur eden nazar- 
lardır. Kadının vazifesi sade sevmek, sevilmekten ibaret değildir, 
onun, kendi vücudunu nâfi (faydalı) kılacak daha pek çok hiz- 
meti vardır. 

Kadın olan sadece küşe-i iştigale (uğraş köşesine) çekilip yalnız 
nezaret etmez, idare de eyler. Onun daire-i salahiyetinde sada- 
kat ve ihlas denilen bir şube daha vardır. Onun daire-i muhab- 
betinde bulunan mesut ve müreffeh olmalıdır. Fakat şu şartla ki 
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bu nasibe-i hayat onlara başkalarının eliyle gelmemelidir. Bu 
emr-i mühimmi eyâdi-i nâ-ehle Jehil olmayan ellere) tevdi et- 
memelidir. Şayet eder ise arması alınmış bir gemi nasıl batıp 
nâ-bedid olursa (ortadan kaybolursa) onun da keşti-i saadet ve 
refahı öylece mahvolur. 

Kadın hane denilen meskenin ruhudur. Eğer bu haneyi yüz üs- 
tüne bırakacak olursa nakıs kalır. Bu sebeple yalnız kendi başına 
idare etmeye hilkaten muktedir olduğu o salahiyeti elinden kaçır- 
mamak için sıhhat ve afiyetine de son derece itina etmelidir. 
Kadın meşak ve mezâhim |sıkıntı ve zahmetler) önünde durmalı, 
bir adım geriye atmamalıdır. O hayatın bilcümle teferruatı için 
yaratılmıştır. Binaenaleyh, onların cümlesini avcunun içine top- 
layabilir. Muavenet ve nasihate ihtiyacı var ise zevcine müracaat 
edemez mi? O zevce ki mevki-i mimtaz-ı idarede birinciliği kadı- 
nına bırakmak için evinde kendi rızasıyla piş-i perdede bulunur. 
Aile riyaseti mutlaka zevç ile zevcenindir. Yalnız biraz zahmetli 
olan idare-i maişet, pedere terk ve tahsis edilmiştir. İşte kadın 
zevcine itimat ve emniyet eder, bu zekâ-yı rehnümâ-yı hayat 
(hayata yol gösteren zekâ) ittihaz eyler ise o vazifeleri ifaya muk- 
tedir olur. Kadın hanesinin dâhilini saadetlerle mütebessim 
bulundurarak zevcini hane-perver ve muhip kılar. Zevç istediği 
dikkat ve itinaya mazhariyet şartıyla evini sever, 

Kadının olup olacağı şey valide ve refilkadır. Kadınlar -ne kadar 
evsaf-ı mütemeyyizeye malik olurlarsa olsunlar- havas-ı fikri- 
yelerini ancak efrad-ı ailelerinin husul-i saadetine sarf etmeye 
mecburdurlar. Adi görünen vezâife karşı adem-i tenezzül gös- 
termeyecekleri gibi cüziyât-ı gayr-ı mühimmeye (önemsiz, ufak 
tefek şeylere) karşı da mühimsememek tarikini iltizam edeme- 
yeceklerdir. Kökü killi toprağa daldırılmış nebat çiçek açar ve 
rayihasını semaya doğru neşreder. Kadının medar-ı mübâhâti 
övünme sebebi) sade güzelliği, zarafet-i endamı, letafeti, zekâ- 
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veti değildir. Hasâis-i cemile-i kalbiye ve ruhiyesidir |Ruh ve 
kalp güzelliği özellikleridir). 


Şu meal-i vâkıfâne kadın için söylenen akvalin hemen kâffesini 
camidir. Bahusus son cümleki güzelliği, zarafet-ı endamı, leta- 
fet-i cismaniyeyi, zekâveti tasdik etmekle beraber bunları ikinci 
bir levhaya talik ederek kalp namına evsaf-ı güzidenin vücudunu 
ehemmü'l-meham (çok önemli) addediyor, terbiye-i nisvan için 
şayan-ı dikkat bir hatve-i terakkidir. Evet aile teşkilinde üssü'l-e- 
sas Jen temel esas| olan şart-ı azami, evsaf-ı kalbiyenin metanet 
ve güzelliğinde aramalıdır. Kadın bir arıza neticesinde yüzündeki 
hüsn ve cazibeden mahrum kalabilir. Yani bir dert, bir hastalık 
onu çirkin bir hâle koyabilir. Fakat maneviyet-i cemile gibi bir 
yardımcısı olacak olur ise hiçbir zaman nigâh-ı itibardan düş- 
mez, yine güzeldir, yine güzeldir. 


### 


Baron Estaf “Sahibetü'l-Beyt” nam eserini beş fasl-ımühim- 
metefrik etmiştir. Bu beş fasl-ı mühimden birincisi “Methal-i Aile” 
namında olup hane intihabı ile isticarından, eşya-yı beytiyeden, 
sayfiyelerden, hizmetçi intihabâtından; ikincisi “Kadın Kadıncık” 
unvanlı olup evin muvazene-i idariyesinden, hidemâtından, ça- 
maşırhanesinden, mutfağından, hizmetçilerinden, çocuklardan, 
üçüncüsü sahibetü'l-beytin ittibâ edeceği âdât ile sofradan, öğle, 
akşam yemeklerinden, dördüncüsü sahibetü'l-beytin dâhil-i hane- 
de ifa edeceği vezâiften, beşincisi evin şerait-i sıhhiyesiyle tuvalet 
ne demek olduğundan, hayvanat-ı ehliyeden, evin içinde bulun- 
durulacak çiçeklerden, lambalardan ve küçük reçeteler unvanıtah- 
tında muharrer eşya, evâni-i züccaciye ve madeniye gibi şeylerin 
tathirine müteallik vesâyâdan |vasiyetlerden| bahistir. Karilerimiz 
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bu beş fasl-ı mühimmenin bir hane teşkilinde haiz olduğu ehem- 
miyeti takdir ederler. Binaenaleyh, yine bir kadın ağzından olmak 
üzere bu beşini âlâ vechü'infirad |teker teker) nakledeceğiz. 


dei 


Hatt-ı zerrin ile yazılıp evlere taalluk edilmeye şayan olan 
bir hakikat var ise o da Taharet ve nezafet sıhhati idame eder, tasar- 
rufa riayet refah hâli icap eyler cümleleridir. Muvazene-i idareye 
de şart olan senelik veya aylık kazancın veya iradın sene veya ay 
başında muvazenesini tesis etmektir. Mesela yiyecek, mahrukat, 
çamaşır, tenvirat, ilh. gibi levazım-ı beytiye üzerine bir hesap 
tahmini yapılmalıdır. Her gün hesap görülmeli, her nevi masraf 
küçük bir deftere yazılmalı, ay sonunda muvazene edilmelidir. 
Fakat hastalık, kırılacak şeyler, hadisat-ı gayr-ı muntazıra |bek- 
lenmeyen hadiseler| için bir miktar ihtiyat akçe saklamalıdır. 
Deftere tutulmadıkça hesabı şaşırmak muhakkaktır. 

Hesap muntazam tutulursa hane de muntazam olur. Hele 
peşin alışveriş kadar intizam-ı maişeti müeddi (sebep olan| bir 
çare bulunamaz. Bilakis veresi kadar da bu intizamı haleldar 
eden bir muzır tasavvur edilemez. Bir hanede veresi (veresiye), 
elbisedeki delik deşiğe benzer. Malum a. Bu delik deşik derhâl 
tamir edilmezse büyür. 

İrat ve akar çoktur diye muvazeneye riayet etmemek israf 
denilen harama müncer olur (sürüklenir). 

Paranın artığına mahall-i sarf mı bulunamaz? Hastanele- 
re, eytamhanelere, iânât-i hayriyeye, fukarayı itam ve iksâya giy- 
dirme), umur-ı nafiaya sarf edilen akçe hayır ve sevap namıyla 
yine sahibine rücu eder. 


-3- 


“Kadın ve Evsaf-ı Umumiyesi” namıyla yazmış olduğumuz mu- 
sahabede: 
Kadın hane denilen cismin ruhudur. Eğer kadın, haneyi yüzüs- 
tüne bırakacak olursa intizam bozulur. Bu sebeple yalnız kendi 
başına idare etmeye hilkaten muktedir olduğu o salahiyeti elin- 
den kaçırmamak için sıhhat ve afiyetine de son derecede itina 
etmelidir. 


demiş idik. 
Evet bu iddiada ısrar edeceğiz. Baron Estaf bu bapta yaz- 
dığı fasl-ı mahsusta diyor ki: 
Kadında iki hasise-i hilkat vardır. Bu iki meziyet bir arada bu- 
lunmadıkça kadın salahiyetini muhafaza edemez. Bu iki mezi- 
yetin biri hoş ve güzel görünmek. Diğeri daire-i zevciyete girdiği 
erkeğe kendisini sevdirmek. Yani kadın “şahsiyet-i maddiye” 
ve “şahsiyet-i maneviye'sini ispat etmelidir. Biraz daha izah 
edelim. Kadınlıkta güzellik ile hüsn-i hâl tevem-i itibar (itibar 
bakımından eş) edilmiştir. Hüsn-i manevi olmadıkça hüsn-i cis- 
mani muteber değildir. 
Bir kadının zevci üzerinde pek çok tesiri vardır. Fakat bu tesir 
kadının vicdaniyât-ı halis ve hasenat-ı efaline mukârin olmazsa 
İsamimi vicdan ve davranış güzelliğine yaklaşmazsa| zail olur. 


##* 


Hilkatin bazı inkişafâtı vardır ki beşeriyet onu kendisine 
rehber ittihaz eylemiştir. İşte bu inkişafâttan biri de kadının reh- 
beridir. Hüsn-i hâl ve terbiyede bulunmak kadının yed-i ihtiya- 
rındadır. 
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Kadınlık hakkında müspet bir hakikat var ise o da Baron 
Estaf'ın icmal ettiği şu cümlelerde meknuzdur Igizlidir): 

Valide, ev kadını, kadın kadıncık olan, birtakım merasim-i tıf- 
lâne ve temellükât-ı ebleh-firibâneye (ahmakça aldanmaya| ka- 
pılarak yaşayan en güzel, en zarif-i endam bir kadından daha 
güzel olabilir. Onun mezi yeti sade bu tefevvuluyla |üstünlüğüy- 
le) kalmaz, bilhassa ilim veya sanat ile perverde olmuş âlime 
veya sanatkâr bir kadından daha ziyade havârıle-i dirayet ve 
ehliyet ile muttasıf olur. 

Kadının da bir nuhbe-i âmali (ideal emelleri) olmalıdır fakat 
bu nuhbe, ilmal-i vezâif ve takib-i hakâyık gibi esasa müste- 
nit bulunmalıdır. Kadın hakiki ve ciddi olan bir güzelliği temsil 
ettirmelidir. İşte erkeğe cidden refik olacak, zevce pek kıymetli 
muavenetlerde bulunacak, gurur ve miibâhâtında haklı olmak- 
la beraber lütuf ve şefkatinde mütabassır ve muktesit davranan 
valide sıfatını ihraz edecek kadın böyle bir kadındır. 


Görüyor musunuz, Baron Estaf ne kadar müşkülpesent? Fakat 
ne kadar müşkülpesent olursa olsun madamın telakkiyât ve tak- 
rirâtındaki isabet takdir edilir. Zira mumaileyhanın Jadı geçen 
kadınların) beyanatı erkeklerden ziyade kadınlar için munisâne, 
hayırhahânedir. Hatta kadın ve kadınlığa çire-desti-i kemalâtıy- 
la (kusursuz el yatkınlığıyla) pek güzel yaraştırdığı şu evsaf ve 
mezayadan dolayı erkeklerin bile nazar-ı hasüdânesini istidâba 
gayret ettiği (kıskanç bakışları üzerine çekmeye gayret ettiği) an- 
laşılır. Onun için Baron Estaf'ın namını bütün meziyet-perverân 
tevkir eylemiştir |yüceltmiştir). Bakınız mumaileyhanın eserinin 
bir sahifesini daha size tercüme edelim: 

Manen çirkin olup da aslen dahi haiz-i kıymet olmayan ve ez- 

mine-i atikanın en meşhur heykeltıraşânı ile ezmine-i ahire mu- 

savvirinin nalış-i temâsil-i cemal namına vücuda getirdikleri 
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güzelliğe artık rağbet etmek istemiyoruz. Cismani çirkinlik veya 
kıymetsizlik de artık bize gayr-ı maddi bir güzellik göstermesin. 
Kadın fi-mâbad |bundan böyle) iktisap ve muhafaza edeceği ve- 
yahut bâlâda muharrer meziyâtı nefsinde cem ve tezyide yardım 
eyleyecek şeyleri kendine mâl etmek hususunda ihmal etmeyecektir. 
Kadın, karşısında hodperestâne ve enalnJiyetkârâne tertip edil- 
miş bir şeyi göremediği cihetle layık olmayan fedakârlıklardan 
hiçbirini yapmamak şartıyla meziyât-ı muharrereyi (yukarıda 
yazılı meziyetleri) nefsinde cem etmeye malsadına muvaffak 
olabilir. Evet, kadın kendisinin güzel olmasını ister. Kadın et- 
varındaki zarafeti ve evzâındaki iffet ve ismeti muhafaza etme- 
ye sâidir gayret eder). Fakat suret-i meşruada (meşru şekilde) 
olarak zevcinin kalbine hulul edebileceğini bildiği gibi o kalpte 
hüsn-i imtizaç ve hüsn-i hâli ile, safvet-i vicdan ve meziyet-i 
şahsiyesiyle kaim olabileceğini de bilir, Binaenaleyh, idare-i fik- 
riye ve lisaniyesinde dikkatli davranacaktır. 

Bir filer-i saf, bir tasavvur-ı musaffa nâsiyede ayrı bir lümme 
lalamet)| ibda eder. Kelam ruhun mücellasıdır, kadının kelamı, 
makul-şinaslara mevhub olan tarz-ı maluliyeti haiz (makul 
insanlara bahşedilmiş olan makul olma tarzına sahip), şefkat 
kadar latif ve ruh-nevaz olmalıdır. 


sieiei 


Afiyet ve sıhhatin kadri, kıymeti herkes nezdinde müsel- 
lemdir. Biz burada bu kıymet-i cihan-pesendâneden bahsetme- 
yeceğiz. Ev içindeki kıymetinden bahsedeceğiz. 

Mumaileyha diyor ki: 

Erkeklerin, ahval-i sıhhiyesinden iştikâ eden hastalıltlı kadın- 

lar yanında canları sıkılır olduklarını bilmelidir. Erkeklerin en 

iyisi bile hastaya balhamaz. Onlar doğar doğmaz ana şefkatine, 
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ondan sonra da refileasının lütf-ı dikkat ve himayetine alışırlar. 
Tabiat, erkeklere kadınların teselli vermek mizacını vermemiş- 
tir. Hâlbuki kadınlarda erkeklere teselliyet-bahş olmak ve onla- 
rın ahval-i ruhiyelerini takviye etmek meziyeti fıtridir. 
Kadın idame-i sıhhat ve afiyetine hadim olan kuvvete muhtaçtır. 
Hastalıkla zayıf düşerek döşeğinde daima yatan kadın evdeki sa- 
lahiyetini sairlere terk etmeye mecbur olur. Bu cihetle hanesini er- 
keğine bir aşiyan-ı saadet şekil ve suretinde göstermeye muvaffak 
olamaz. Gündüzün metâib-i sâiyâne Jişlerin zahmetleri| ile yor- 
gun kalan ve bin türlü mütalaât tesiri ile adeta hasta olan erkek 
hanesine avdetinde karşısında parıl parıl parlayan bir yuva, bir 
lema-ı nazar Jbakış parıltısı), bir hande-i teselliyet-âmuz |teselli 
veren gülüş), bir kelanı-ı istifsar (hâl hatır sorma), bir dehen-i 
muhabbet İsevgi sözü) ve sadakat-şiar |sadıklık| ister. 
Bunlar olmadı mı erkeklere ikinci bir yorgunluk daha başlar 
ki o da hanesine gelmemek ve yorgunluğunu giderecek vesait-i 
hariciyeye müracaat eylemek tarzında başlayan hâldir. Şu hâl- 
de afiyet ve sıhhatin bir kadın için ne derecede mühim olduğu 
tezahür eder. 
Bir şey daha var. Kadın kendisini seven erkeğin nazarına dai- 
ma hoş, güzel görünmekle kadınlığını ispat edebilir. Zannede- 
rim ki her kadın da bu emeldedir. Binaenaleyh, kadının sıhhat 
ve afiyeti biraz mütezelzil olur olmaz İsarsılır sarsılmaz) güzel- 
liği de bozulur. 
Güzel olmak kadın için bir vazifedir. İffet ve ismetinin caiz gör- 
düğü naziki-i eda, zarafet-i kelam, letafet-i etvar gibi şeylerde 
mezundur. Mamafih bu hâlleriyle sade zevcinin nazarında is- 
patı kıymet edecek zannedilmesin, çocuklarının, etrafındakile- 
rin, mukarrebininin de nazarlarına sevimli, sevgili, hoş meşrep 
görünecektir. 

Demek ki Cenab-ı Vahibü'l-Ataya'nın kendisine ihsan ettiği bu 
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mevhibe-i dil-âramı (gönlü hoş etme ihsanını) muhafaza et- 
mek için elden geleni diriğ etmeyecek (esirgemeyecek| ve sıh- 
hati hakkında asla kayıtsızlıkta bulunmayacaktır. Artık mut- 
tasıl bünyesinin zaafından, nezaketinden bahseden ve daima 
etvar-ı nahifâneyi siper ittihaz eyleyerek âlemi kendisine acın- 
dırmak isteyen bir kadının yanlış yola hizmet ettiğini söylemek 
fazladır. 

Buna karşı siz diyeceksiniz ki: 

“Bazen hastalık gelir. Beyanat-ı sâlife |eski söylemler) adeta 
kadın hasta olmamaya mahkümdur' gibi bir netice-i gayr-ı maku- 
leye müncer oluyor |çekiliyor|. Dünyada böyle kadın olamaz.” 

Filvaki, bu itiraz muhiktir (yerindedir). Doğrudur. Kadın 
hasta olabilir. Hatta senelerce yatakta da yatar. Fakat o hâlinde 
bile yine kocasını yanında bulunduracak, hastalığının iras etti- 
ği tahribat ile beraber yine ona güzel ve hüsn-i hâliyle bir yâr-ı 
bi-bedel görünecek esbaba tevessül etmelidir. 

Yani hastalığa tahammül etmesini bilmelidir. Bu aynca 
bir istidat, bir kabiliyettir. Sabır ve tahammül, letafet-i ruhiyesini 
değiştirmemek için kifayet eder. 

Şikâyetler, ahlar, oflar büyük neticelere müncer olamaz. 
Kadın feryadını, figanını duyurmamak için ağzını kapar. Bilakis 
soluk çehresine başka bir letafet veren tebessümler içinde ıstıra- 
bını uyuşturur. Mümkün olduğu kadar yüzünün işmizazâtını 
İyüz buruşturmalarını| belli etmez. 

Yatağında yattığı hâlde bile nefsine dikkat etmeyi unut- 
maz. Hem bir hasta kendi hakkında tecviz-i ihmal etmemelidir 
lihmale izin vermemelidir). Eğer mariza (hasta kadın) sevdiği- 
nin enzârına daima hoş görünmek isterse muvaffak olur. O hoş 
görünmek, güzel görünmek istedikçe bu himmet-i cemilesi |gü- 
zel çabası| kalbe daha ziyade tesir eder. 

İnsan hastalık hâlinde pek çabuk mağlub-ı hiddet olur. 
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Saika-i hiddet ile birini azarlasa huşunet (kabalık| gösterdiğine 
bile bilahare beyan-ı nedamet etmelidir. 

Marifet-i izdivaç ve imtizaca muvafık olan şu vesâyâ-yı 
akilaneye ittibâ eden kadınların adedi pek az değildir. 

Hatta hastalığı daima hiddet ve şiddete meyyal olan öyle 
kadınlar vardır ki hastalıkları müddetince başka bir güzellik 
ile idame-i hüsn ve bahâya muvaffak oldukları gibi mehâsin-i 
kalbiyelerine ait ahval ve keyfıyâtta da daha ziyade güzel olur- 
lar. Güya hastalık esnasında ariz olarak nümâyân olan o uçuk 
renk başka bir müessirin tesiriyle hâl-i sıhhatindeki hüsn ü an 
ile becayiş eylemiş gibi görünür veyahut hasta olan cismaniyet 
değil de maneviyetine maddi bir solukluk gelmiş gibi nazar-ı 
ihtiram ve meveddet önünde daha mahzun, daha munis, daha 
reng-âver-i hazan (hazan renklij bir teravet-i muvakkate |geçici 
tazeliğe| aşikâr olur. İşte bu hazan-ı muvakkati bahara meylet- 
tirecek vasıta-i yegâne, sıhhatine ait ittihaz edeceği takayyüdât-ı 
akılânedir (akıllıca davranışlardır). 

Ufak bir baş ağrısını vesile-i hiddet edinerek şakaklarına 
kahve limon yapıştırmış kadın nazarlara hoş görünmezler. 


kik 
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Hayat-ı aile. Bu mevcudiyete şairiyet, felsefe ve hikmet, tababet 
değil bütün beşeriyet dildâdedir. Nasıl? Bütün beşeriyet mi? Biz 
bu hayatı yalnız beşeriyete mi tahsis edeceğiz? Hayır. Hayvanat ve 
nebatat bile bu hayatın meftun-ı tabiiyesidir. Zaten tabiat ve hilkat 
hayat-ı aile denilen ve saadet-i dünyeviyenin münteha-yı ikmali 
Inihai amacı) olan bu mevcudiyeti vaz ve tesis eylediği için nazar- 
gâh-ı ehl-i dânişte (irfan ehlinin gözünde| bütün kuvvet ve azame- 
tiyle temessül eylemiştir. Bu sebeple herhangi kavim de bu hayat-ı 
intizam üzere cereyan ederse o kavme ebediyet ve adem-i tenâhiye 
has faaliyet-i harekât ve mevcudiyet-i hasenat nasip olur. 
Diyanet-i İslamiye'nin Hayat-ı Aile namına bahş ve tanzim 
eylediği kanun-ı celil pek umumi, pek ziyade vasidir. Hatta ehl-i 
İslam bir aile efradı tanılmıştır. Müminin ve müminâta müyesser 
olan şeref-i uhuvvet (kardeşlik şerefi| nedir? Şu hâlde esası kavâ- 
nin-i hilkatin en büyüğüne müstenit olan aile hayatını hüsn-i 
muhafaza etmek cümlemize ahden, dinen büyük bir borçtur. 
Evet. Tabiat ve hilkatte incelik, rikkat veyahut azamet ve 
ulviyet taharri eden şairiyet ile bütün mükevvenâta hükmeden 
hakâyık-ı külliyeyi birer birer bulmaya haris ve mükib olan |uğ- 
raşan| hikmet, hayat-ı aileyi medh ve ıttırada (düzene| ve tasdik 
ve tescilde pek ileriye gitmiştir. Yani hayal ve hakikat bir araya 
gelip de kendilerine bir nişimen-i saadet |saadet yuvası) aradıkla- 
rında beğene beğene yine bu mevcudiyeti, bu hayatı beğenmişler, 
hatta beğendiklerini de tababete bildirip esbab-ı safa ve tarab-ı 
şiir kadar ince, ruh-fezâ, vicdan-firib, hatır-nüvaz ve ahval-i ida- 
riye ve tasarrufiyesiyle tesisiyesi hikmet kadar ciddi, makul-şi- 
nas, muntazam ve sahihü'l-nazar olmak üzere tanzim edilmek 
için tababetin reyini istimzaç eylemişlerdir |yoklamışlardır|. 
Tababetin verdiği cevap malumdur. Sıhhat. 
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Sıhhat olmazsa aile de olmaz. Hasta bir adam ne şairiyet- 
ten ne de hikmetten anlar. Anlarsa bile bunların istidrakine |kav- 
ranmasına) muktedir olamaz. Şu hâlde aile ve sıhhat birbirinden 
ayrılmaz, iftirak kabul etmez iki münasebet-i zindegâniden baş- 
ka şey olamaz. 

Lehü'-hamd (Allaha şükür), İslam'da kadr-i sıhhati tarif 
ve tayin edici pek çok evâmir ve nesâyih (emirler ve öğütler) var- 
dır. Furkan-ı Kerim, ahâdis-i nebeviye (hadis-i şerifler), akval-i 
ashab (ashabın sözleri), vesâyâ-yı ecdmme (imamların vasiyetleri| 
ve ulemada satır satır, bent bent, kitap kitap tembihat ve irşadât 
vardır. Zaten hikmet-i hayat (hayati meselelerden) ve mükev- 
venât müminlerin malı değil midir? 


Meâşir-i İslam'da kadr-i aileyi ilâ eylemiş (yüceltmiş| pek 
çok kibar nisvan zuhur eylemiştir. Biz bugünkü musahabemizde 
sahabiyattan Esma bint-i Yezidü'l-Ensariye hazretleriyle Ümma- 
me bintü'l-Haris” hazretlerinden bahsedeceğiz. 

Esma bint-i Yezidü'l-Ensariye hazretleri ashab-ı kiramdan 
Yezid ibnü's-Seken el-Eşheli hazretlerinin kerime-i fazilet-i vesi- 
mesidir. Fesahat-i lisaniyesiyle (güzel konuşmasıyla) mârüfedir. 
Meşahirü'n-nisa nam-ı telif-girinde manzur-ı dide-i istifademiz 
olduğuna göre (adlı eserinde gördüğümüze göre) müşarünileyha 
bir gün sair inas-ı ashab Jashab kadınları) taraflarından huzur-ı 
Hazret-i Risalet-penâhiye gelerek: 


* Ümmü Seleme (Ümmü Âmir) Esmâ bint Yezid b. Seken el-Ensâriyye (6. 
30/650 (7)) Kadın sahabi. —haz. n. 

** Rebia kabilesinin eşrafındandır. Kızına yaptığı tavsiyelerle kitaplara giren 
hikmetli söz sahibi bir kadındır. —haz. n. 
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“Ya Rasulallah anam, babam sana feda olsun. Ben huzur-ı 
saadetine kadınlar tarafından geldim. Hak Teâlâ hazretleri seni 
bilcümle rical ve nisaya peygamber göndermiştir. Biz sana ve se- 
nin Rabbine iman ettik. Lakin biz ki nisvanız. Sizin evlerinizde 
kapanıp kalmış ve çocuklarınızı karnımızda taşımakta bulun- 
muşuzdur. Siz ise cuma namazları kılmak ve cevâmi ve cemaate 
çıkmak, hastegâna gidip hatır sormak, cenazelerde bulunmak 
ve merreten bade uhrâ (birbirinin ardınca| hac edebilmek gibi 
faziletlerle bize faik olmuşsunuzdur ve lakin erkek kısmı hac 
veya umre etmek yahut mücahede ve muharebe eylemek üzere 
(çatışmak ve savaşmak üzere) hanesinden çıktığı vakitlerde si- 
zin emvalinizi biz hıfzeder ve iplik eğirip esvabınızı imal eyle- 
riz ve çocuklarınızı besleriz. Bu hâlde bizler o umur-ı hayriye ve 
mecurenin İhayırlı ve mükafatlı işlerin| ecir ve hayrında sizlere 
müşârik olamaz mıyız?” diye dehen-küşadı istitâf olunca (ağzı 
yardım istercesine açılınca) Hazret-i Resul-i Ekrem efendimiz 
yanlarında bulunan ashab-ı kirama iltifat ile: 

“Siz hiç, bir kadından erar-i dince olan sualinde bunun ifa- 
desinden ahsen bir makale işittiniz mi?" buyurmuşlar ve onlar dahi: 

“Ya Rasulallah biz zannetmeyiz ki bir kadın böyle hüsn-i 
ifadeye yol bulabilsin” dediklerinden sonra hazret-i Nebi-i Müc- 
tebâ (seçilmiş peygamber) müşarünileyhaya tevcih-i veçhe-i hi- 
tap eyleyerek (yüzüne doğru hitab ederek): 

“Ey hatun anla. Ve taraflarından gelmiş olduğun hatun- 
lara da anlat ki kadın kısmının kocasıyla iyi geçinip zevcinin 
hoşnutluğunu kazanmak o fezâilin hissine muadildir” kelimât-ı 
tayyibesiyle nisanın fezâil-i cinsiyesini icmal ve âlâ eylemişlerdir 
İyüceltmişlerdir|. Fikrimizce bir ev kadınına bundan büyük bir 
nimet-i hayat ve müjde-i fevz ve necat (bereket ve kurtuluş müj- 
desil bulunamaz. Demek ki kadın kendi vazifesini hüsn-i ifaya 
bezl-i mesai ettikçe (hakkıyla yapmak için yeterli zaman ayırdık- 
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ça) fazilet ve ulviyette kendisine mülaki olmaktan hâli kalmaya- 
caktır. İşte Hazret-i Esma'nın diğer nisvan-ı İslam'a yadigâr kal- 
maya vesile olduğu nüsha-ı kübrâ-yı selamet ve saadet (kurtuluş 
ve saadet için en büyük mirası) budur. 


#ük 


İmame Bintü'l-Haris hazretleri Kabile-i Rebia eşrafından 
Avf bin Muhallimü'ş-Şeybani'nin zevcesidir. Müşarünileyha 
fetânet ve dirayet ve ehliyet-i nisaiyesiyle müştehirdir (zekası, 
kavrayışı ve kadınlara mahsus yetenekleriyle meşhurdur). Kızı 
Ümmü Nas'a ita eylediği nesâyih-i akılânesiyle hikmet-i aileye 
derece-i vukufunu dünyaya tesellüm ettirmiştir. Müşarünileyha 
kızını tezviç ettiği esnada: 

“Yavrum! Bir kimseye nush ve tavsiye etmek hususu o 
kimsenin edeb-i terbiyesine ve haysiyet-i asliyesine mebni terk 
olunmak lazım gele idi, benim de şimdi sana tavsiye etmeme 
hacet kalmazdı, lakin tavsiye bilene ihtar ve bilmeyene tezkâr 
(hatırlatma) demek olduğu cihetle herkes hakkında mucib-i 
menfaattir. Kızım, eğer bir kız ebeveynini servet ve yesarından 
naşi |servet ve varlığından dolayı) zevçten müstağni ola idi cüm- 
leden ziyade senin istiğna etmekliğin lazım gelirdi. Lakin öyle 
olmayıp erkekler bizim için hulk olunduğu gibi biz de onlar için 
hulk olunmuşuzdur. 

Ey kızım! Sen ananın ve babanın hanesinden ve büyüyüp 
yürüdüğün yuvadan çıkıp bilmediğin ve ömründe ülfet etme- 
diğin bir adamın evine gidiyorsun. O hâlde o kimsenin rızasını 
gözetip cariyesi gibi kendisine itaat eyle ki o dahi sana kul köle 
olsun. Sana ben şimdi on nesne beyan edeceğim. Onları ezber ve 
mucipleriyle amel eyle. Ta ki zevcin ile hüsn-i muaşerete muvaf- 
fak olabilesin. 
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Birincisi, sana yiyecek ve giyecek her ne getirir ise onu ez- 
can u dil kabul eylemelisin. 

İkincisi, emrettiği şeyleri yapmalı ve nehyedip |yasakla- 

yıpl yapma dediği şeyleri yapmayıp sözünü dinlemelisin. 

Üçüncüsü ve dördüncüsü, eviniçini,üstünü, başınıtemiz 
tutmaya dikkat eyleyip göz görerek veya kokusu alınarak istikrah 
olunacak şeylerden ihtiraz ve içtinap eylemelisin, ta ki kendinden 
iğrendirip gözünden düşmeyesin. 

Beşincisi, uyuyacağı ve altıncısı, taam eyleyeceği vakitleri 
aramalısın. Yani bunları hangi vakit ve saatte itiyat etmiş ise |adet 
edinmişse| o vakitleri gözetip yemeğini, döşeğini hazır etmelisin. 
Zira açlık insanı ateşlendirir. Uykusuzluk öfke uyandırır. 

Yedincisi ve sekizincisi, kocanın malını muhafaza, sarf ve 
teleften sıyanet ve vikaye etmeli |korumalı| ve itibarını gözetip 
müteallikâtına (yakınlarına) riayet eylemelisin. 

Dokuzuncusu ve onuncusu, hiçbir şeyde ona muhalefet 
ve sırrını kimseye ifşa etmemelisin. Bundan maada zevcin kederli 
iken yanında ferahlı dur ve ferah ve neşat vaktinde keder gösterme.” 

Hazret-i İmame'nin işbu nesâyih-i aşeresi |on nasihati| 
bugünkü ailelerce bile düsturu'l-amel ittihaz eylemek (prensip 
olarak kabul etmek) meziyetini haizdir. Müşarünileyha kızına 
serd eylediği vesâyâ-yı hakimânesiyle (hikmetli nasihatleriyle| 
yalnız iyi bir ana değil mükemmel bir zevce olduğunu da ispat 
eylemiştir. Nisanın aile içinde imrar eylediği devr-i hayat, kızlık 
ve zevcelik ve analıktan ibaret değil midir? İşte Hazret-i İmame 
kerimesine verdiği nesâyihin mukaddemâtında kızını mükem- 
mel ve muntazam surette terbiye ettiğini ima ederek tezevvüç 
âleminde bir kadının zevcine hoş görünmek için tevessül etmesi 
lazım gelen tariki âlâ-vechü'l-ihtisar (özetle) beyan ediyor. 


##k 
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Zevce namına layık olan kadın gerek refah-ı ailenin teza- 
yüdüne ve gerek onun muhafazasına var kuvvetiyle muavenet ey- 
lemesi bilcümle akvam-ı medeniye nezdinde cay-gir olan usul-i 
müstahsene-i zevciyettendir (karı kocalığın herkesçe kabul edilen 
usullerindendir|. Bu tarz muamele kendi hulus-i niyyâtına (halis 
niyetlerine| delalet etmekle beraber menfaat-i zatiyesinde tama- 
mıyla mutabıktır. 

Evet. Umumiyetle cari olan bir kaide vardır ki o da fakir 
aileler meyanında bile para kazanmak hususu erkeğe mevdudur. 
Filhakika muntazam bir kavim arasında her ne şerait tahtında 
olursa olsun kadının vazifesi çocuklarını terbiye etmek ve evini 
tasarruf ve intizamın emrettiği veçhile idare eylemekten ibarettir. 
Mâhâzâ bu da kâfidir. Gerçi vehleten güzel görünür fakat tamik 
edilecek olursa pek ziyade ağır olduğu anlaşılır. Çünkü kadın bu 
vazifesini ifaya say edecek olursa bütün gün meşguliyetten hâli 
kalamaz. 

Zaman olur ki erkek kazanamaz. Ailenin her ihtiyacını 
ifa edemez. İşte o zaman kadın daire-i mesaisini, daire-i vezâifini 
tevsi eder. Sevdiklerine muavenet-i ciddiyede (ciddi yardımda| 
bulunur. İkincisi eline alır yahut vesait-i talimiyeye leğitim araç 
gereçlerine) müracaatla para kazanır. İşte bu defa da onun saye-i 
himmetinde hane sefaletten kurtulur. 

Şu hâlde evin idaresine bakmak, hizmetkârlara nezaret 
etmek, evin kâffe-i muamelatına el atmak, refah-ı müşterekin 
husulüne çalışmak değil midir? Vazifesini anlamış, kendisin- 
den talep edilen muavenetin kıymetini takdire alışmış o kadın 
ne hodperest ne de tamahkârdır. Bir muktesittir (tutumludur). 
Zâd ve zahiresini yazdan tedarik eden karıncaya benzer. Zeki 
ve akil olan kadın umur-ı iktisadiyede behre-ver olmamış |fay- 
dalanmamışl olsa bile zekâ ve dirayetiyle onu kendi hanesinde 
tahsil ve ikmal eder. 
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Mesela gerek aşçıyı idare etmek ve ona tembihat-ı lazıme- 
de bulunmak gerek kendi eliyle taam-ı aileyi ihzar eylemek için 
yemek pişirmek usulünü öğrenir. 

Mesela kendi elbisesiyle efrad-ı ailenin elbisesine, elbise- 
nin süsüne, biçkisine, kumaşına, muhafazasına, dayanmasına 
dikkat eder. 

Beyhude borç etmekten çekinir, korkar. 

İşte kadın için bu (mesela) kadını tezyit edecek daha pek 
çok esbap ve vesâil vardır. 
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Her çağa göre biçilmiş bir libas-ı fahir-i meziyet vardır. Bu libası 
kendisine yakıştıran mevzuni-i endam değildir, giymesini bilmek 
fennidir. Küçük iken başına armudi altınlı, nazar takımlı takıya, 
sırtına diz kapaklarını aşan hırka, ayağına patik giyen bir kız ço- 
cuğuna yedi sekiz, dokuz on yaşlarında böyle bir kıyafet teklif 
edilse -zannederim ki- epeyce kızar. 

Evet. Kızlarımız da kadın kelimelerinden hissedar olmak 
hususunda acele etmekte haklıdır. Fakat ne çare ki bu iki kelime- 
yi lisan-ı nezaket haklarında istimal etse bile lisan-ı hakikat, bir 
kızda meziyet-i nisvaniye namına mevcut olması lâbüd |zorun- 
lu) görünen istidat bulunmadıkça bir türlü irat ve istimal ede- 
miyor. Bu lisan hanım kız, kadın kız demek için bir ev kızında: 
“Kızlar ana baba yurdunda çalışmaya borçludurlar” cümlesinin 
nâtık olduğu mananın tamamiyetini görmek istiyor. 

Belki hatırlardadır. Bir zamanlar “Figaro Gazetesi ile Ka- 
dın Ninem” arasında muhaverât tarzından yine bu zeminde bir- 
kaç musahabe yazmış ve bugün rahmet-i ilahiyeye kavuşmuş 
olan o pak-dâmenin bu bahse taalluku olan mütalaâtını şöylece 
tasvir etmiş idim: 

“Ne okuyorsun oğlum?” 

“Figaro gazetesi.” 

Gülerek dedi ki: 

"İyi havadisler var mı?” 

“Havadis kısmını daha okumadım. Fakat hazzedeceğiniz bir 

şey var.” 

“Nedir?” 

“Bir kadınının efkâr-ı mahsusası.” 

“Bir kadınının efkâr-ı mahsusası mı? Söyle bakayım neler 

imiş?” 
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“Kadın diyor ki: Eğer bu zamanda bir kızım ola idi onu talim ve 
terbiye için pek çok sıkıntı çekecek idim.” 
“Neden acaba?” 


“Sebebini gösteriyor. Diyor ki: Fransa'da şimdiki zamanda ahlak ve 
yaşayış biraz karışmış, bozulmuş. Onun için kızına vereceği terbiyenin 
ne türlü bir terbiye olacağını kestiremi yor. Bunu söyledikten sonra genç- 
liğini anlatıyor.” i 
Hanım ninem burada içini çekti. Kermal-i teessürle dedi ki: 
“Benim anneciğim pel: titiz idi. Kendimi bilir bilmez beni işe 
saldırdı. Evimizde hizmetçimiz, aşçımız var idi. Fakat ne müm- 
kün? Yine ben mutfakta, süpürge elde dört dönerdim. Biraz 
yorulsam da otursam: Bu kız adam olmayacak diye söylenirdi. 
Hey yavrum hey! Eski kadınlar kadın idiler. Şimdikiler hanım, 
hem de buyurucu hanımlar.” 
Galiba bizim hanım nine Figaro'yu okumuş. Şaşaladım. Dedim 
ki: 
“Hanım nine o kadın da öyle söylüyor.” 
“Aferin o kadına! N ediyor bakayım?” 
“Diyor ki: 'Bizim zamanımızda kızları talim ve terbiye etmek 
pek sade idi. Bizi ana olmak üzere büyütürlerdi.” 
“Öyle ya! Kadın ana olmalıdır. Fakat ana var, anacık var.” 
“Daha diyor ki: Bizi ta küçükten analık vazifesiyle meşgul eder- 
ler, daha pek küçük iken yemek pişirmeyi öğretirlerdi.!” 
“Öyle ya! O zaman öğrenilmezse ne zaman öğrenilir?” 
“Çoraplarımı tamir ederdim.” 
“Oda bir şey mi? Babama öyle güzel çoraplar yapardım ki hem 
dayanır hem de ayağına yakışırdı. Her bayram bütün iç çama- 
şırını ben ellerimle hazırlardım. İç gömleğinden tut da başının 
beyaz takkesine kadar cümlesini ben dikerdim. Kendi elbisemi 
ben biçer, ben diker, ben yıkar, ben ütülerdim. Hâlâ da öyleyim. 
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Yalnız ihtiyarlık çamaşır yıkamama mâni oluyor. Onu da gö- 
zümün önünde yıkatırım. Gözümün önünde devşirtir, ütületir, 
sandığa yerleştirtirim. Ne hacet? Sen bilirsin. Fransız kadınının 
hakla var. Bizim genç kızlarımız şimdiler piyanoya, uda, kanu- 
na düştüler. Bunlar da iyi. Fakat elzem olan ev işini bilmektir. 
Ondan fırsat buldukça çalgıya heves etmeli. İnsan çalgı ile bü- 
yümez, Evinin saadet-i hâli ile büyür.” 


Hanım nine felsefesini uzattı. Dedi ki: 
“Atalarımızdan kalma bir söz vardır: Rahat yorar, iş eğlendirir." 


Yok. Yok. Hanım ninem Figaro'yu mutlaka okumuş. Baksanız a. 

Figaro ne diyor? 
“Gerçi ben çorabımın topuğunu filan tamir ederken sıkılır- 
dım. Fakat talim ve terbiyeme memur olanlar böyle işlerde 
yan çizmeyi nasihat ederler, hatta tamir ettiğim parçayı iri iri, 
bol bol işlemeyip sıkıca sıkıca işlemekliğimi tembih ederlerdi. 
İşte benim onlara karşı olan minnettarlığım bana sabır ve ta- 
hammül öğrettiklerinden neşet etmiştir. Çorap örerken ettiğim 
sabır ve tahammülü bilahare sair işlerimde de göstermeye 
başladım.” 


Baron Estaf da hanım ninemin fikrinde. O da diyor ki: 
En zengin ailelerde bile sahibe-i hane olan kadın umur-ı beyti- 
yeyi idare ve nezaret etmek için cüzi bir zaman sarf edecek de- 
ğildir. Her şeye bir dikkat-i mahsusada bulunmaya borçludur. 
Kızı ne kadar kibarâne büyütülmüş olursa olsun her kadının 
ifasına müteahhit olduğu bu işte kendisine muavenet-i lazımede 
bulunacaktır. 
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Babası milyarlar sahibi olan bir kız bile fenn-i tedbir-i menzili 
“ev idaresi” öğrenmeye -hiç olmazsa umur-ı hayriyeye mebaliğ-i 
azime sarf ve tahsisi etmek fikrini tervicen (hayır işlerine büyük 
meblağlar harcama ve tahsis etme fikrini artırarak)- tenezzül 
etmemek fikrinde bulunamaz. 

Böyle bir kız için hiç değil ise günde bir saati işleme, nakış, biç- 
ki, dikiş gibi iğne işlerine hasretmeyi arzu etmek lazımedendir. 
Diktiğini giymese bile isterse fukaraya vererek nail-i mesübât 
olur İsevap kazanır). Bu türlü iştigalât-ı ciddiye onu hayatın 
her türlü ihtimalâtına karşı hazırlar, Dünyada ne olur ne ol- 
maz var mı yok mu? 

On sekizinci asırda zadegân kızları Dam dö Sent Mari Ma- 
nastırında terbiye edilirlerdi. Burada akaid-i diniye, sarf, hesap 
derslerinden maada bir evin usul-i idaresine ait bin bir şey öğ- 
renilirdi. Aşçılık talim edildiği gibi sofracılık, hastaya bakmak 
(tımarcılık) çamaşır yıkamak usulü dahi gösterilirdi. Çamaşır- 
ları markalarlar, ütülerler, sofrada hizmet ederler, odaları sü- 
pürürlerdi. 

Her kız bir hafta manastırın varidat ve mesârifâtı defterini tu- 
tar, bu usul sayesinde mekülâtın fiyatı ile bunların adam başına 
tevzinde ne kadar akçe isabet ettiğini öğrenirdi. 


Görüyor musunuz? Madam Estaf ne kadar doğru söylüyor, ne 
kadar güzel misaller irâe ediyor. 


Kadın olacak kız için tedbir-i menzil (ev idaresi| fenninin 


ehemmiyeti her zaman için aşikârdır. Ev işleri gençliğin temâyülât 
ve âmaline mâni olmaz. Belki bu temâyülât ve âmali tasfiye ve 
takdire etmek suretiyle kuvvetleştirir. Evde tembellik, avarelik can 
sıkıntısı verir. 


Fukara hanelerinde bir ev kızının el işleri bâr-ı aileyi tah- 


fife medar olur Jailenin geçim yükünü hafifletmeye yardımcı 
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olur), dikiş dikmek, nakış işlemek, örmek, biçmek, ütü yapmak, 
evde medar-ı ziynet olacak şeyler vücuda getirmek bir kız için 
medar-ı mübâhât olan meziyâttandır. 

Fazılât-ı nisvanemizden birinin kendi eliyle yapmış oldu- 
gu bir diz örtüsünü gördüğümüzde şaşırdık. Zarafet ve hüsn-i ta- 
biat-ı mahsul olan bu örtüdeki incelik, renkler arasındaki nispet, 
resimlerindeki sadelik, kenarlarındaki güzellik o derecede idi ki 
hayret-i mukadderâneden kendimizi alamayarak: 

“Bu dize örtülmez, duvara talik edilir” demişiz. 


Ae 


Hanım ninemle Baron Estaf'a bir yardımcı daha var. Fakat 
bu kadın değil. Dik sözlü, bir kere söyler, bir daha söylemez bir 
İngiliz muharriri, mumaileyh diyor ki: 

Bir kız, sia-i hâli (refahı) ne olursa olsun, dikiş dikmeyi, yemek 
pişirmeyi, sökük dilemeyi, yama yapmayı, hayırhahlığı, zamanı 
takdir etmeyi, itina ile giyinmeyi, ketm-i esrar etmeyi, kendiye 
itimat etmesini bilmeyi, tembellikten kaçınmayı, çocukları sev- 
meyi, tatlı tatlı konuşmayı, ihtiyarlara hürmet etmeyi, hamur 
yoğurmayı, bir evi intizam üzere tutmayı dedikodudan hoşlan- 
mamayı, evine refah hâl getirmeyi, hastalara bakmayı, ebevey- 
ni, zevci neşesiz ise eğlendirmeyi, manen küvfü olan bir adamla 
evlenmeyi, idman edinmeyi, bayılmadan bir fareye bakabilme- 
yi, romanlar haricinde kitap okumayı, eline ayağına hafif oldu- 
ğu gibi kalben de merhametli olmayı, sinirine dokunmayacak 
ayakkabı giymeyi, elhasıl kadın hadıncık namına kesb-i istih- 
kak etmeyi öğrenmeye, bilmeye mecburdur, mecburdur. 


Ben size söylemedim mi? Pek dik, tok sözlü değil mi? Madam Es- 
taf İngiliz'in bu ibaresini yazdıktan sonra diyor ki: 
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Bu bir türlü. Fakat nefis bir türlü. Bir kızdan matlup ve mun- 
tazır olan şemail-i ahlak ve etvarın cümlesi burada karmaka- 
rışık münderiç, lakin perişan-edâ değil, neşe-averâne, küllisi 
güzel bir hiss-i gayret ile muharrer, bu hünerlerin kâffesini 
nefsinde cem etmiş olan bir kız babasının evinde bir hazine 
değer. Hem nazra-ârâ İgüzel bakışlı) hem de kâr-güzar |bece- 
rikli) bir kadın olur. Hem bu hünerleri bu evsafı her kız nef- 
sinden cem edebilir. 

Çalışkan, sadık, hüsn-i niyet sahibi olan bir kız zevcelerin ve 
anaların en âlâsıdır. Her kızın sabâvetten çıkar çıkmaz hayat-ı 
hakikiye ve ciddiyeye doğru yürümesi hayatı-ı insaniyece en 
ziyade mültezim olan bir mürüvvet-perverliktir. Kızlar hiçbir 
menfaat-i şahsiyeye mübteni olmaksızın ana ve babasının ken- 
di hakkında bi-diriğ eyledikleri ikdamât ve himemât-ı âli-cena- 
bâneyi daima piş-i mahmedette (şükre vesile) bulundurmakla 
daha ziyade sevilirler. Onlar da bir zaman sonra muhatı olduk- 
ları bu ikdamât ve himemât-ı civan-merdaneyi kendi evlatları 
haklarında ibzal etmek üzere yetişecek değiller mi? Bu mukabe- 
le-i bil-mesel kaidesini bilmeyen kadın ne tabiin ne de mensup 
olduğu cemiyetin sevgilisidir. 

Gençlikte öğrenmeli. Bu çağda öğrenilen şeyler müddet-i hayat 
içinde sermayedir. Zira fakr u zarurete zenginlerin de iştirak 
ettikleri emsal-i adidesi ile sabittir. Fakir bir bikr-i muallim evi- 
nin tahfif-i masakına darlığını gidermeye) hizmet ederek refah 
hâline sebep olur. 


Size şayan-ı dikkat iki misal arz edeyim. Haşmetli İngiltere krali- 
çesi hazretleriyle haşmetli çariçe hazretleri pederleri Dük Doglu 
Gasburg cenaplarının yanlarında bulundukları zamanda yani 
eyyam-ı bekâretlerinde kendi rubalarını kendileri dikerler, şap- 
kalarını kendileri tezyin ederlerdi. Bu hâlin kibar nisvan-ı Osma- 
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niye'de mevcut olduğunu biz dahi biliriz. Maksat hem tezkâr ve 
hem de bir nevi ihtardan ibarettir. 

Hamiş: “Ev Kadını” unvanı altında yazmakta olduğumuz 
musahabelerlin) münderecatı ekseriyetle kadr-i nisviyeti bihak- 
kın takdir etmiş fazılât-ı nisvanın yadigâr bıraktığı asar ve nesâ- 
yih ile kadın kelimesinin muarref olduğu |tarif edildiği) vezâif-i 
beytiyeye müteallik mülahazat ve mütalaât-ı umumiyeden mü- 
rekkeptir. 

Binaenaleyh, bu musahabelerde bir kadının vezâifi ile on- 
lara teferru eden mevaddan |yardımıcı olan maddelerden) başka 
bir şey aranmamak icap eder. Karilerimiz ev kadını musahabe- 
lerinden yalnız nevi nisanın meziyât ve fezâiline ait bahislerden 
maadasına intizar etmemelidirler. Çünkü bir ev kadını kendi 
vezâif-i zevciye ve maderânesini hüsn-i ifaya her zaman mecbur 
olup zevcinin vezâif-i zatiyesini ifa etmemesinden dolayı mesul 
olamaz. Mesul olanlar, zevcim vazifelerini ifa etmediği için ben 
de ifasına çalışmadım diyenlerdir. Bahusus biz makalelerimizde 
zevci bir numune-i mükemmeliyet ittihaz ederek kadını ona göre 
muhakeme etmiyoruz. Kadını hane denilen maişet-gâh-ı mede- 
ninin vazıası İmedeni ailenin geçim yeri), müessesi olmak üzere 
nazar-ı ihtiram ve telakkiye alarak evin intizamı, refahı, tedbir 
ve idaresi, çocukların terbiyesi gibi mevad-ı esasiyeden onun da 
hissesine isabet-i miktarı göstermek için gerek nisvan-ı İslam'ın 
gerek sair fazılât-ı ümemin ümmetin faziletlerinin), hükemâ ve 
ulema ve erbab-ı tetkikten olan zevatın efkâr ve mütalaât ve te- 
dâbirine müracaatla âlâ-kadrü'l-istidâa (istenilen ölçüde| iktitaf 
edebildiklerimizi (yetindiklerimizi| yazıyoruz. Şu hâlde zevçler 
hakkında da makalât isteyen kariât-ı kiramın bu baptaki mazuri- 
yetimizi kabul ve tasdik eylemelerini rica ederiz. 
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Kadın evinin hem hanımı hem de aşçıbaşısıdır. Osmanlı kadınla- 
rında bu meziyet hemen umumi gibidir. Pek çok hanımefendiler 
vardır ki mutfaklarında çifte aşçı kullandıkları hâlde yine sabah 
akşam hareme, selamlığa verilen yemekleri nazar-ı muayeneden 
geçirerek, hatta şüphelendiklerinden bir miktar tadarak aşçının 
derece-i dikkatini, yemekleri pişirmekteki say ve vukufunu tec- 
rübe ederler, hatta içlerinden pek çoğu ince hamur işleri, tavuk, 
hindi, balık, midye, lahana, yaprak dolmaları, türlü çorba, süt- 
lü tatlıların envai gibi bizce makbul olan itamenin (yemeklerin) 
en nefis ve en lezizini pişirmek hususunda en mahir aşçıları bile 
hayrette bırakırlar. Bu hanımefendilerin reçel ve şurup imalinde 
izhar ettikleri maharet-i nefais-perverâneye hayran olmamak ka- 
bil değildir. Bazı hususi ziyafetler sırasında: “İçerinin çorbası”, 
“Bu sakız böreği haremindir”, “Bu muhallebi bize mahsustur, 
başka yerde yapılamaz”, “Söyleyin de içeriden bize birer gül şu- 
rubu yapsınlar” gibi misafirini hem izaz etmek Jağırlamak| ve 
hem de hakikaten nefis, nadide bir taam veya tatlı ikram etmek 
için müftehirâne verilen emirler, taam esnasında tezyid-i iştiha- 
ya yarayan sözler asılsız değildir. Beyne'r-rüfeka |arkadaşlar ara- 
sında): “Geliriz ama valide hanımdan bir çerkeztavuğu isteriz”, 
“Geçen sefer sizde yediğimiz türlünün hâlâ tadı damağımda”, 
“Ömrümde öyle yumurta yemedim.” gibi sözler de kadınlarımı- 
zın evsaf-ı tabbahanesini |aşçılık meziyetlerini) izah eder. 

Şu hâlde bir ev kadınının ihzar-ı taam hususunda aşçıba- 
şından daha dün laşağı) mertebede bulunmaması lazım geldiği 
anlaşılır. Filvaki, her aşçının her yemeği evin efendisinin hoşuna 
gitmez. Hatta aşçının pişirişi, tuz, bahar koyuşu yerinde olur da 
çeşni hususunda muvaffakiyeti az olur. Bunlardan maada ka- 
dınlarımızın eli bereketsiz dedikleri aşçılar ekserdir. Hâlbuki ev 
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kadını envai itamenin nasıl piştiğini bilecek olursa harç vesaire 
tevziinde iltizam-ı iktisat edeceği cihetle hem aşçının eline hem 
de evin kilerine bereket gelir. Bundan maada aşçısına tembihat-ı 
mukteziyede bulunarak yemeklerin tuzu, baharı, şekli, pişkinliği 
hususunu zevk-i aileye göre tanzime muktedir olur. Öyle değil 
mi ya? Bazı kimseler külbastı veya şiş kebabı nevinden olan ızga- 
ra etlerini suluca, kanlıca ister. Aşçı iyi pişirmekle beraber kuru 
yapacak olursa mucib-i hoşnudi olmaz. Yorgun bir erkek evine 
avdetle zevkine gitmeyecek tarzda yapılmış yemekler karşısında 
bu şey kadar iştihasını kaçıracak, aileden alacağı hazmı yine izale 
edecek bir şey olamaz. 

Bizde bazı hanım vardır ki eve bir aşçı kadın gelir gelmez 
yemeği evvela kendileri pişirmek suretiyle onlara talim-i hizmet 
ederler. Ben elimi soğan kokutmam diyenler bu mütalaamızı hoş 
görmeyeceklerdir. Hâlbuki asıl meselede elini soğanla kokutmak 
yoktur. Soğanın nasıl soyulup kesildiğini, doğrandığını bilmek 
vardır. Zühul buyurulmasın lunutulmasın)|. 

Ev hanımı yemek pişirmesin. Fakat yemeklerin tabak 
veya sahanlara vazına da nezaret etmesin mi? Tencereden taba- 
ğa, sahanlara boca edilen yemek ile hüsn-i tertibe riayet edildiği 
cihetle muntazam duran yemeğin manzarası arasında gözce, 
iştihaca, pek çok fark vardır. Hele aşçı bulunmadığı veyahut 
birdenbire hastalandığı takdirde elini soğan kokutmayan ha- 
nım çoluğuna çocuğuna, zevcine günlerce ekmek peynir mi ye- 
direcek? Binaenaleyh, kızlarımızın daha hane-i pederde bulun- 
dukları zamanlarda mutfağa ait kâffe-i malumata hasr-ı vukuf 
etmeleri elzemdir. 

Muharrire-i şehire Baron Estaf diyor ki: 

Her ihtiyaca kâfi bir mutfak ile mükemmel bir kiler tanzim ve 

tensik |düzenleme| için ne derecede nüfuz-ı nazar ve zevk-i se- 

lim sahibi olmak icap ettiği tariften müstağnidir. Fikir ve zevki 
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olmayan bir adamın altı ayda mükemmel bir sofraya malik ol- 
duğunu bana ispat etsinler açlıktan ölmeye razı olurum. 


değe 


Sia-i hâl (Refah)herkes için bir değildir. Öyle aileler vardır ki dere- 
cât-ı refahın aşağılarında bulunurlar. Mâhâzâ evvel emirde şunu 
bilmelidir ki talih dediğimiz semüvişt-i ezelinin Jalın yazısının| 
birkaç satırı da hüsn-i tedbirin, hüsn-i istimal-i zekânın; kanaat ve 
şükr-i hâlin en büyük servet olduğuna dair beyanat-ı İlahiye'yi mu- 
tazammındır (ilahi bir beyan içiermektedir). 

Ev kadını bu nass-ı güzideyi (güzel emri| bilir. Onun için 
evinde bir tencereden artan veyahut birtabakkalanet, hamur işi, 
köfte, komposto gibi şeylerle pilav ve makarna gibi üstüne ilave 
edilmek ve hüsn-i tanzim edilmekle öteki yemeğe ihzar edilecek 
ayrıca bir tertip vücuda getirebilir. El sürüldü diye dökmez. 

Zaten sia-i hâl de bunu amir değildir. Böyle bekaya aşçı- 
nın keyf-i israfına bırakılmaz. Fukara ve muhtacin için bunlar- 
da hisse vardır. Ufak bir et parçası, yarım sahan sebze, on-on beş 
kaşıklık bir çorba ile iki dilim ekmek bir iki aç biçareyi doyurur. 
Maksat gerek hayra gerek iktisada riayetle mümkün mertebe az 
şey kaybetmeyi tavsiyedir. Bahusus ailenin ihtiyacına göre yemek 
hazırlamakta ve ona göre harç kullanmakta kâr vardır. Damlaya 
damlaya göl olur meseli meşhurdur. 


İL dekei 


Öyle aşçılar vardır ki bunlara aşçılık etmek, tencereleri güzelce 
temizlemek demek olduğunu öğretmek icap eder. Her yemek 
piştikçe tencere yıkanmalıdır. Yıkanmazsa evvelce pişen yemeğin 
kokusu, tadı ötekine geçer. Bahusus iyice temizlenmemiş tence- 
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relerden pas ve jengar |bakır pası) denilen yeşilimsi madde hasıl 
olur ki zehirlidir. Lisanımızda bakır çalması (zehirlenmesi| deni- 
len hadise-i müessife işte budur. 

Bu kabil aşçılara sade tencere temizlemesini tavsiye etmeme- 
li; tuz, un gibi maddeleri de eliyle almayıp tahta kaşığıyla almayı da 
öğretmelidir. Mutfak hanenin en ziyade hüsn-i intizam üzere bu- 
lunması elzem olan bir mahallidir. Binaenaleyh, her yemekten son- 
ra kaplar yıkanmalı ve yatmadan evvel mutfak tanzim edilmelidir. 

Zira mutfak akşamdan temizlenecek toplu duracak olursa 
ertesi sabah diğer işler kolaylıkla yapılıp biter. 

Alessabah (sabah erkenden| dışarıda işi olan hizmetçi, 
aşçı ve aile reiselerinin bu (da) fikrimizi beğeneceklerinde şüphe 
yoktur. Fakat yalnız başına kendi evinin işiyle meşgul olan kadın- 
ların yemekten sonra mutfağa girip de yatsıya kadar uğraşması ve 
zevciyle çocuklarını odalarında bırakması da pek muvafık değil- 
dir. Binaenaleyh, yemekten sonra geceyi onlarla beraber geçirir, 
mutfak işine ertesi sabah bakar. Bilhassa mümkün olabildiği ka- 
dar kocası evde bulunmadığı eli yordamı, becerikli, işgüzar öyle 
kadınlar vardır ki akşam sofrasını kaldırmakla beraber mutfağı- 
na da serian ve muvakkaten düzen verir. 

Her kadın bulaşık yıkamasını suret-i münasebette bile- 
mez. Baron Estaf diyor ki: 

Evvela tabakları birbiri üzerine koymalı. Bunların içinde bulu- 

nan kırıntıları, döküntüleri çıkarmalı. Kolayca ve süratle yıka- 

mak için her şeyi yerli yerince dizmeli. 

İptida camdan mamul olanları yıkamalı. Tabakları iyice çal- 

kalatıp sudan geçirmeli. Bulaşık suyunu sık sık değiştirmeli. 

Gümüş takımlarını sudan geçirdikten sonra silip kurulamayı 

unutmamalı, 


Kiler, mutfakla yemek odasına, salonuna yakın bulunma- 
lıdır. Kilerde duvar dolaplarıyla diğer dolaplar lazımdır. Bu do- 
lapların her gözü ayrı ayrı malzemeye tahsis edilmelidir ki bir şey 
istenildiği zaman aramaya, oraları alt üst etmeye mahal kalma- 
sın. Mesela üst göze şuruplar, onun altındakine reçeller, kompos- 
tolar, onun altına da konserveler, öteki göze kuru hamur işleri, 
petifür denilen hamur şişelere, İngiliz bisküvileri teneke kutulara 
konur. 

Şeker, kahve, çay, çikolata, tane biber, karanfil, tarçın gibi 
şeyler ayrı ayrı şişelere vaz olunup ağızları iyice kapanır. Diğer 
baharat, çiçek suları da ayrıca mahallere vaz olunur. 

Parça şekerleri teneke kutulara, toz şekeri şişelere, kelle şe- 
kerlerini külahları içinde muhafaza etmelidir. 

Eğer var ise diğer dolaba da mumlarla kandiller yerleşti- 
rilir. Lamba fitilleri madeni kutulara konup bunların yanına da 
sepet içinde olduğu hâlde makas, lamba silgi bezi, paçavrası, beri 
tarafına zeytinyağı kandili, daha beri tarafına damacana veya yağ 
dolu binlik falan dizilir, petrol lambaları ev altında yapılır. 

Sabun havadar yerlere, mesela bizde sandık odalarında 
bulunan raflara dizilip kurutulur. 

Hasır ve tüy süpürgeleri gibi mevadı asmak için mahsus 
yerler yapılır. Elhasıl ev kadını olan kilerini düzeltmesini bilir. 
Yalnız ihtarât-ı nafia (faydalı uyarılar) kabilinden olmak üzere 
şunu söyleyelim ki dolapların gözleriyle raflara beyaz müşemma 
Imuşamba| germelidir. Bunlar kirlenince çabucak yıkanıp temiz- 
lenir. Müşemma konulmazsa gayetle temiz kalın kâğıtlar konur, 
bunlar da kirlenince değiştirilir. Bu kaideye riayet edildiği takdir- 
de dolaplar, raflar yağ, tatlı, ekşi lekelerinden azade kalır. 

Kilerde paçavra, yemek havlusu, el havlusu, önlük gibi 
şeylerin muhafazasına mahsus ayrıca bir de dolap bulundurma- 
lıdır. 
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Bizde icadı dâi-i muhsinât olacak (hayır dua edilecek) bir 
şey var ise o da kilerde bir taş tahta ile kalemin bulundurulması- 
dır. Ev kadını bu kalem ile taştahtanın üzerine eksilen zehâir ile 
tecdidi lazım gelen |yenilenmesi gereken) erzakı işaret eder ve bu 
hizmetiyle evinin en sadık vekilharcı olur. 

Kadınlarımız, insan evinin hem efendisi hem de hizmetkârıdır 
derler. Gördünüz mü ne kadar doğru imiş! Demek bu kaideye 
riayet edilecek olursa her şey vaktiyle yerine konur. 

Salata yapılacak zeytinyağı, tuz yok; kahve pişirilecek şe- 
ker bitmiş demek kadınlığa yaraşmaz. Alamamak zarluljretli) bu 
müddeadan ayrıdır. 

Çerez, kaymak şekerli kurabiyeler, soğuk etler tozsuz ve 
sineksiz yerlerde, sık telli kapaklar altında bulundurulur. 

Et, sebzevat aşağı kata indirilir. Ekmek beze veya havlula- 
ra sarılırsa kurumaz. 

Yemişler demirden tel veya tahta kafesler içine, birbirine 
temas ettirilmemek üzere dizilir. Fakat bu kafesleri toprak üzeri- 
ne koyup çengel vesair vasıta ile asılır. Limon, portakal, manda- 
rin gibi meyveler bu suretle pek güzel muhafaza edilir. Meyveyi 
güneşli yerlerde saklamamalıdır. Yalnız havadar olmasına dikkat 
etmelidir. Fakat havadar olsun diye pencere açmamalı. Odanın 
başka bir odaya açılan kapısını açıp içeriye hava vermeli. 


#4 


Kışın sebzevatı dondan muhafaza etmek için önceden üzerini 
kalın bir tabaka kum, bade saman ile örtmelidir. Kuru fasulye, 
nohut, bakla, mercimek ve emsali torbalarla ambarda hıfze- 
dilir. 

Sıcak havada bile eti birkaç gün muhafaza etmek için en 
iyitedbir beyaz beze sarıp üzerine biraz halis eter sülfürik (lokman 


298 Il AHMET RASİM KİTAPLIĞI 


ruhu| dökmeli, bade ağzı iyice kapalı bir kaba koyup serin bir 
mahalde saklamalı. Et pişince üzerinden eter kokusu da gider. 

Tavuk etini muhafaza etmek için tüyünü epeyce yolmalı, 
karnını boşaltıp ispirtoya batmış ekmek içi ile doldurmalı, bade 
bir buğday gümesine gömülü pişince bunda ispirto kokusu uçar. 

Balık muhafaza etmek için başını, bağrını sakallarını çıka- 
rp ispirtolu ekmek içi ile doldurmalı. Beyaz bir beze sarıp serin 
birmahale bırakmalı. Avetleri, temizledikten sonra kömür tozu- 
na gömülürse dayanır. 

Bir gün evvel pişmiş et suyunda az ekşilik hissedilir edilmez 
derununa birkaç gram bikarbonat de sud (sodyum bikarbonat) erit- 
mek kifayet eder. Bikarbonat de sudun muhafazası için de kaideli- 
dir. Bu maddeden bir litreye bir gram konulursa ekşitmez. 

Bu bahse ait olmak üzere ileride mükemmel bir tarifname 
yazacağız. 


Ev kadını çamaşır, erzak dolaplarının anahtarlarıyla büfe, 
kiler vesair malzeme-i beytiyenin mahfuz bulunduğu mahallerin 
anahtarlarını bir halkaya geçirir. Bu anahtarların yekdiğerinden 
farklı olması elzemdir. 

Butedbirden dolayı hizmetçiler gücenmemelidirler. Çünkü 
kendileri haklı haksız her türlü şüpheden beri olmuş oluyorlar. 

Evine göre haftada veya günde bir iktiza eden erzak aşçıya 
teslim edilir. Erzak ile beraber çamaşır, mum, sabun gibi şeyler 
de verilir. . 

Büyük evlerde bu hizmetler için kâhya kadınlar istihdam 
olunur. 

Anahtarları beline takıp şangur şangur gezinmek biraz 
uyamaz, sabahleyin cepte bulundurulur. Öğleden sonra umur-ı 
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beytiye muntazam ise bittabi lüzumu kalmaz. O hâlde kilitli bir 
yere bırakmalı nâgeh zuhur olan hâller müstesnadır. Şıkırdama- 
mak üzere topluca cepte bulundurmakta da bir beis yoktur. 

Hanede emniyet mütekabile (karşılıklı) olunca bu tedbir 
zaten hükümsüz kalır, her şeyi kilit altında bulundurmaktan 
bulundurmaya fark vardır. Sarf ve teleften muhafaza etmek için 
intizam-ı dikkat becâ |yerindel| ise de idare edeceğim diye fazla 
ve hasedi andıracak külfetlere tevessül etmek hiçbir veçhile reva 
değildir. 


EVDE ÇAMAŞIR 
-1- 


Ev idaresine taalluk eden mühim işlerin biri de çamaşır yıkamak 
veyahut yıkatmaktır. Bunu kadınlarımız bildiği gibi erkeklerimiz 
de bilirler. Alesseher |erkenden| sokağa fırlayanlar çoktur. Çün- 
kü evlerimizde çamaşır denildi mi sair hizmeti kale almak caiz 
değildir. Hatta yemek bile pişirilmeyip turşu lapası gibi şeylerle 
alelacele karın doyurmak bir zamanlar âdet olmuştu. 

Evi genişçe olup da odalarında bir tanesini çamaşır odası 
ittihaz etmeye muvafık olan ev kadını epeyce rahat eder. Çama- 
şırlar tamir edildikten, devşirilip (katlanıp) ütülendikten sonra 
sırasıyla büyük dolaplara yerleştirilir. Şu hâlde evvela böyle bir 
odada bulunması elzem olan eşyayı birer birer yazalım: 

Büyük dolaplar, birkaç sandalye, ayakaltında bulundur- 
maya yarayacak birkaç iskemle, bir ütü tahtasına tahammül ede- 
cek derecede dayanıklı bir kerevet veya sehpa, yine bu hizmette 
kullanılmaya mahsus bir masa. 

Ütü tahtasının üzeri epeyce gergin, kalın yünden bir kumaş 
ile örtülü olmalıdır. Bu örtünün pervazları şeritler vasıtasıyla tah- 
tanın iç tarafına sıkıca rapt olunur, büyük örtünün üzerine de bir 
kat bez geçirilip kıvrım, büklüm olmaması için keza şeritlerle diki- 
lir veya raptedilir. Bu masa kullanılmadığı zaman her türlü tozdan, 
bulaşık şeylerden muhafaza edilmek üzere mahsus yapılmış bir 
zarfın (kılıfın) içine konur. Öteki masa da aynı veçhile olup kullanıl- 
madığı zaman onun üzerine keten veya tok bezden bir örtü serilir. 

Bunlardan maada çamaşır yamalamak veya dikmek için 
de ayrıca masa, derununa çivit, nişasta, boraks (sodyum tuzul, 
zamk gibi maddelerle iplik, düğme, yırtık veya yamaya lazım ola- 
cak pamuk, marka yapmaya yarayacak şeyleri koymaya mahsus 
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küçük bir dolap, tamir edilecek çamaşır için, ütülenecekler için 
ayrı ayrı, ütülenmişler için de kapaklı sepetler lazımdır. Ütü ile 
zamanına göre odayı da ısıtmak için mangal vesaire bulunacak- 
tır. Ütülerle ızgaraları, resim ve nakış kalıpları, boruları asacak 
münasip bir mahal dahi yapılır. 


dl 


Çamaşırımı evde yıkamak veya yıkatmak hariçte yıkatmak- 
tan yarı yarıya ehvendir Jiyidir). Hem evde yıkanırsa daha temiz 
olur. Biriken çamaşır her hafta yıkanırsa ayda bir küçük boğada 
yapılır (küllü suya yatırılır). Sabunu evvelce alıp kuru yerde sak- 
lamaktaki kârı her kadın bilir. Hele çamaşır biriktirmek kadar 
çamaşırı mahveden tedbirsizlik olamaz. Dolapta devşirili duran 
çamaşırlar giyilmezse sararır, iplikleri çıkar, eskir, çokça birikmiş 
çamaşırın evleri üç dört gün ayrıca uğraştırdığı malumdur. 

Çamaşır, evde çamaşırhane var ise orada, yok ise mutfakta 
yıkanır. Çamaşır için lazım olan edevat ber-vech-i atidir /aşağı- 
daki gibidir): 

Galvanize demirden bir boğada kabı veya tekne, bu bo- 
adanın kaynadığı kazanın yanında ve sehpa üzerinde bulunur. 

Çamaşırları sudan geçirmek ve sabunlamak için tekneler. 

Çamaşırı koymak için kerevetler veya sehpalar 

Soda, çivit vesaireyi havi olan şişe veya bez koymak için 
duvara mıhlı raf, 

Bir köşede kömür veya odun. 


#** 


* Bir nesneyi altın, gümüş, krom vb. ile kaplamak için bu nesnenin içine batı- 
rıldığı banyo. —haz.n. 
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Kirli çamaşırları; bunlar için hanede tahsis edilmeye şayan 
olan dam altı odalarına, şirvanlara (tavan arasına| boylu boyuna 
sermeye dikkat etmelidir. Çamaşırı karma karışık, yığın yığın bir 
köşelyel atmak kadar pis şey olamaz. 

Gömlekleri mendilleri ayrı ayrı birer ip veyahut gram Ter- 
re â foulon, leke toprağı katıp cümlesini koymalı, kaynatmalı. 
Badehu bu mahlutu |karışımı| lekeler üzerine sürüp kurutmalı, 
kuruttuktan sonra sabunlu su ile tathir etmeli (temizlemeli). 


Çamaşır epeyce sudan geçtikten ve lekesi çıktıktan sonra 
ne zaman istenir ise boğadaya konulabilir. 

Baron Estaf boğadayı şöyle tarif ediyor: 

Evimde hâlâ eski tekne usulünü terk etmedim. Zira mahsusi 
olarak yapılmıştır. 

Boğadadan bir gün evvel boğada teknesi sehpası üzerine İto- 
nur. Sudan geçirilmiş çamaşır bir banyo içine konup tekrar 
ıslatılır. Ondan sonra takım takım, tabaka tabaka tekne de- 
rununa dizilir. Teknenin dibini evvelce sudan geçirilmiş ve ça- 
maşır teknenin dibini sıkıştırmamak için uzun süsen kökleri 
üzerine serilmiş bez veya paçavralarla tertip edilir. Bu köklerle 
paçavra ve bezler konmazsa dökülecek boğada çamaşır taba- 
kaları arasındaln) geçip teknenin dip tarafındaki deliğin al- 
tında konulmuş banyoya kolay kavi akmaz. Çamaşır tabaka- 
ları arasına da süsen kökünün parçalarından ipliğe dizilmiş 
birer tespih konur. Bu teknenin dibindeki bez ve paçavradan 
kalın bir tabaka yapıldığı gibi kâffesini de kalın bezden ma- 
mul bir parça ile örtmeyi unutmamalıdır. 


* Kumaşları yağdan arındırmak için kullanılan kil. haz. n. 
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Boğada bir gün evvel ihzar edilir (hazırlanır). Yağmur suyu 
bu bapta pek ziyade işe yarar. Suyunun kuvve-i tathiriyesini zi- 
yadeleştirmek için derinine münasip miktar kül ve soda konur, 
Soda billurları kendi kendisine erir. Elekten geçen küller sıkı 
örgülü bir bez torba içinde bulunur. Bu mahlul (eriyik) kazan 
derununda kaynatılır. 

Ertesi gün alesseher ateş yakılır, boğada ısıtılır. Önceden ziyade 
sıcak olmamak üzere çamaşırın üzerine dökülür. Bunun için 
uzun kulplu bakır bir kefçe kullanılır. 

Yukarıda söylediğimiz veçhile çamaşırlar arasından geçtikten 
sonra -boğadayı teknenin her tarafına gezdirerek dökmeyi unut- 
mamalı- altındaki delikten banyoya akar. Bu akan su tekrar ka- 
zana konur. Boğadanın harareti tedricen tezyit edilir. Bu veçhile 
beş altı defa tekrar edildikten sonra en sonunda kaynar kaynar 
bir daha dökülür, Elhasıl bu ameliye çamaşırın miktarına göre 
icra edilir. 

Vakit kaybetmemek için boğadanın tekneden suyu akarken fa- 
nilaları ve yazma, prostela (önlük), çorap, peştamal, futa' gibi 
renkli ve boğadaya dayanmayan çamaşırları yıkamalı. 

Boğada akıp bittikten sonra tekneyi kalın yünden mamul bir 
nevi keçe gibi örtü ile sarıp delik de tıkanır. Çamaşır bu veçhile 
nemnâk bir hararet içinde kaldığından temizlemek kolay olur. 
Galvanize demirden mamul olan yeni boğada tekneleri daha 
muvafık daha zahmetsizdir fakat çok kimse tekne usulüyle ça- 
maşırın daha ziyade dayandığı fikrindedir. 

Boğadadaki çamaşır ertesi gün sepetlere konup akar bir suda 
yıkanır. Bade çitilip çivitlenir. Bittabi paçavralar çivitlenmez. 
Çividi top kullanmak matlup ise evde kullanılmayan bir pamuk 
çorap parçasına sarılır, Mayi kullanılacak ise bir litre tortusuz 


* Dar, uzun ve hafif bir yarış kayığı. —haz. n. 


304 ll AHMET RASİM KİTAPLIĞI 


yağmur suyuna toz Prusya hafif maisinden yirmi yedi gram ve 
biraz da kuzukulağı tozu karıştırılmalı, Bu mahluttan bir çay 
kaşığı büyük bir tekne su için kâfidir.” 


#A* 


Çamaşırı kurutmak hususunda hiçbir şey açık, güneşli 
havaya muadil olamaz. Böyle havalarda çarşaf, gömlek, mendil, 
don gibi doğrudan doğruya vücuda temas eden parçaları dışarı- 
ya sermelidir. Hele hava alamayan hastaların çamaşırları için bu 
usule mütâbaat |uyma| lazımedendir. Güneş ile hava boğada işi- 
ni görür, pislikleri izale eden emraz-ı cildiyeye Icildiye hastalık- 
larına) müptela olanlar çamaşırlarını açığa serdirmekte iltizam-ı 
dikkat etmelidir. 

Çamaşırların tamamen yıkanması ve havada kuruması 
iğtisal |yıkanma| ile meskenin hıfz-ı sıhhate muvafakati derece- 
sinde vücudumuz için elzemdir. 

Hava muvafık olmaz veyahut oturulan evin mevki-i ica- 
bâtından olarak harice çamaşır sermek uyamaz ise tavan arasın- 
da kurutmalıdır. Bu hâlde evvel emirde tavan arasını iyice sü- 
pürmeli, ıslak bir paçavra ile tozunu almalı ve pencerelerini açıp 
hayli zaman hava aldırmalıdır. Veyahut odanın birini aynı şerait 
tahtında |şartlar altında) ihzar edip çamaşırları ortaya sermeli- 
dir. Tahta sırıklar veyahut galvanize demir teller üzerine de seri- 
lir. Tahta kısaçlarla tutturulur. 


Çamaşırhaneye bir daha avdet edelim. 
Burada Amerika usulü bir çamaşır yıkamak usulünü tat- 
bik edelim. 
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Parmak sokulmayacak derecede sıcak elli litre birer tahta 
sırık üzerine asmalı. Her sınıf çamaşırı ayrı ayrı koymalı. Kaba 
çamaşırı ince çamaşırla, pek kirlileri az kirlilerle, boyalıları, be- 
yazlarla karıştırmamak, sırasıyla sudan geçirmek veya boğadaya 
koymak için bu usule ittibâ edilir. 

Dam altı veya şirvanı olmayan hanelerde kirli çamaşırları 
sepete koyarken su ile veya ter ile ıslak olup olmadığına dikkat 
etmelidir. Eğer kirli çamaşır nemnâk ise sepete atmadan evvel 
kurutmalı. 

Hafta günlerinden bir günü çamaşır için tayin edip o gün 
için sebat eylemeli. Çamaşırları sudan geçirmeden evvel laakal 

len azından| iki saat su içinde bırakmalıdır. Bu usule riayet edildi 
mi çamaşır çabuk temizlenir. Çitilemeye, burmaya mahal kal- 
maz. O hâlde az eskir. Çamaşır yıkayan da o kadar zahmet çek- 
mez, yorulmaz. 

Çamaşır sudan geçirildikten sonra az çıkmış lekesi kalmış 
mı veyahut pas, nem, yanık, yemiş lekeleri gibi çıkmayan lekeler 
var mı yok mu güzelce muayene etmeli. 


FAK 


Nem lekeleri olan çamaşırları: 

ı- Lekeyi ayrana veyahut süte batırmalı. 

2- Lekenin üzerinelimon suyu veyahut tuz koymalı. 

Bu iki usulden hangi birini tercihen yaparsanız yapınız 
güneşe maruz bulundurmayı unutmayınız. 

3- Henüz nemnâk olduğu zamanda çamaşırı lekeli görecek 
olursanız derhâl sabunlayın veyahut lekenin üzerine pek ince dö- 
külmüş tebeşir ekerek iyice ovunuz. 


Pas lekeleri için: 

ı- Lekeyi ıslatın. Üzerine toz hâlde kuzukulağı tozu ekin 
güneşe koyun. Hamız-ı hummaz yani kuzukulağı tozu zehirli ol- 
duğundan çokça yıkayın. 

2- Lekeyi kaynar su buharına tutun. Üzerinelimon tuzuy- 
la suyu koyun. 

3- Derununa pek çok su katılmış zaçyağı ile sarı Prussiate' 
mahlulü, leke bu mahlut derununda ıslandıktan sonra mavi bir 
leke de husule gelir fakat yıkanınca bir şey kalmaz. Bazen ameli- 
yatı tecdit etmek icap eder. Her ameliyeden sonra iyice yıkamalı. 

4- Nemnâk krem tartar.” Bade |Sonra| yıkamalı. En mües- 
siri kuzukulağı tozudur. Unutulmasın. 

Mürekkep lekeleri için: 

Çamaşırınızı koruk mevsiminde mürekkeple lekelediniz 
ise üzüm tanesi suyuyla ovalayın. Koruk yok ise lekenin üzerinde 
birkaç yaprak kuzukulağı sahk edin (döverek ezin). Kuzukulağı 
bulamazsanız olgun domates veyahut soğan suyu, sirke, limon 
çok tuzlu su veyahut süt de kifayet eder: 

Lekeyi süt ile çıkarmak için lekeye sütü iyice içirmeli. 

Bade sütte bir temiz ıslatıp iyice ovmalı. Mürekkep lekesi 
için kuzukulağı tozu da kullanılır. Lekeyi ıslatıp bu toz ile hafifçe 
delk etmeli |ovalamalı|. Bade çamaşırı berrak su içine daldırıp 
güzelce yıkamalı. 

Eğer bulekeler pek eski ise lekenin içine dövülmemiş ku- 
zukulağı tozundan küçük bir parça koyup bükün. Fakat derhâl 
iyice yıkamayı unutmayın. Ilık suya daldırın. Toz eriyinceye ka- 
dar bekleyin. Leke zail olur. 


* Hidrosiyanik asitten elde edilen tuz. —haz. n. 
** Şarap tortusundan elde edilen ve ilâç olarak kullanılan kimyevi madde (Po- 
tasyum tartaratın ticari adı). —haz.n. 
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Hamız lekelerini kaleviler (asidik lekelere alkali) ile mua- 
mele etmelidir. 

Meyve lekeleri ile çay lekeleri kaynar su ile izale edilir. Bu- 
nun için su dökülürken leke büyümemek için diğer biri kumaşı 
iyice gergin tutmalıdır. Bu lekeler ve şarap lekelsi| için Veau de 
javel (javel suyu)' pek ziyade müstameldir |kullanılır). Lekeyi bu 
su içinde iyice ıslatın. Leke zail olur olmaz kumaşı temiz, soğuk 
su içine daldırın, lekeli kısımları javel suyu ile ovalayın. 

Kaynar su ekseriya meyve lekelerini çıkardığı gibi başka 
lekeleri de çıkarır. Eğer bu lekeler yarı çıkmış yarı çıkmamış ise 
boğada da onların hakkından gelir, boğadaya karşı duran yağlı 
birtakım lekeler vardır. Bu dayanıklı lekeleri evvela melas yani şe- 
ker şerbetine daldırmalı, bade iyice çitileyip yıkamalı. 

Çamaşır lekelerinin hemen kâffesi yıkanmadan evvel bir 
yumurta sarısı ile ovulursa çıkar. 

Dolapta, sandıkta, gözde dura dura sararmış çamaşırları 
beyazlatmak için: 

Yarım kilo beyaz sabun alıp ateş üzerinde dört litre süt 
içinde parçalamalı. Sabun eridi mi çamaşırı kazana koymalı. Ya- 
rım saat kadar sütün içinde kaynatmalı, çamaşırı sütten çektik- 
ten sonra derununa atmak için evvelce ihzar edilen sıcak ve kö- 
püklü sabunlu suda yıkamalı. İki kere de soğuk sudan geçirmeli. 
Fakat ikinci soğuk suya çivit atmalıdır. 

Yanık lekelerini çıkarmak için: 

Bir iri soğanı dilim dilim kesip sıkarak veyahut dökerek 
suyunu çıkarmalı. Bu suya 30 gram sabun, bir litrenin dörtte 
biri sirke ve 30 kilo suya iki kilo sabun. Buna iki kaşık alkali 
(alcali) ve iki kaşık da terementi |çamsakızı| ruhu ilave etme- 
li. Bunları ufak bir süpürge ile iyice karıştırmalı. Bunun içine 


* Çamaşır suyu olarak kullanılan ağartıcı madde. —haz. n. 
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çamaşırları daldırmalı, banyonun ağzını sıkı sıkıya kapatıp el 
dokundurmaksızın beş saat öylece bırakmalı. Bu tertip büyük 
çamaşır içindir. Çamaşır küçüldükçe tertip de ona göre ihzar 
edilir. 

Ondan sonra çamaşırı o mahlut içinde hafif hafif ovarak 
yıkayınız. Bu sudan çıkalra)rak üzerine kaynar su dökünüz. Çi- 
tileyiniz. Çamaşır kar gibi beyaz çıkar. Bu usul üzere yıkanan ça- 
maşır yıpra|n|maz. Zira ovar ovmaz kiri akar. Çamaşırı yakma- 
mak için mahlutu hüsn-i tertip etmeye dikkat etmelidir. 

Almanya'da, Amerika'da, Belçika'da başka usulde çama- 
şır yıkanmak bilinmez. Filhakika bu usulde hem zamandan hem 
işten hem de kömürden istifade edilmektedir. 

Amonyak derhâl tebahhur eder (uçar). Çamaşır kuruyun- 
ca terementi de kâmilen zail olur. Çamaşırı kar gibi beyaz eden 
ruhtur. 

Madam Estaf diyor ki: 
Ben bir çamaşırcı kadın tanırım ki ne klor kullanır ne de sa- 
bun, bu maddelerin yerine kaynamış patates ile çamaşırları yı- 
kar. Bu usul pek güzeldir. En kirli pamuk, en pis bez Amerika 
usulü üzere alkali ve terementi ruhuyla yıkanmış çamaşırdan 
Idajha beyaz oluyor. Fazla olarak fırça da kullanılmıyor, hatta 
kârı da var, Kuyu suyu ile de temizliyor. Pike kumaşlar için bu 
nevi yıkama pek muvafıletır. Hele kırmızı pervazlı sofra örtüleri 
için daha ziyade muvafıktır. Patatesle yıkamayı nazar-ı istiğrap 
ile görecek olanlar bu nevi çamaşır için atideki usule müracaat 
edebilirler. 

Ilık su derununa biraz tuz boraks atmalı, Boraks soldurmaz. 

Fakat her parçayı az sabunla ayrı ayrı yıkamalı. Bade deru- 

nunda az miktarda pişmiş nişasta bulunan suda çırlp)malı. 

Gölgede kurutmalı. Yahut bir kova ılık su derununa bir çay 

kaşığı terementi koyup bu türlü çamaşırı on dakika içinde ya- 
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tırmalı. Suyu çalkalamalı. Renkli işlemeler ile mendiller, garni- 
türler, böylece yıkanır. 
Muslinler içine bir kaşık boraks konulmuş dört litre ılık su için- 
de yarımı saat durdurulur. Bade sabun köpürüğü içinde hafifçe 
sıkılır. Bu köpürük bu meşak ince beyaz sabun üzerine kaynar 
su dökerek istihsal olunur fakat bu köpük kullanıldığı zaman 
soğumuş olmalıdır. Muslinler avuçlar arasında sıkılarak temiz- 
lenir. Bülntek, sıkmak, yırtar, üzer. 

Çamaşır yıkamak her evde bir günde bitmediği gibi mu- 
sahabemizde de bir günde bitecek hâlde değildir. Binaenaleyh, 
fevâid ve müteferriât-ı mütebakiyesini (geri kalan teferruatları| 
de ayrı bir musahabede arz ve tasrih edeceğiz |açıklayacağız|. 


-2- 


Bir zamandan beridir bu bahse devam edemeyişim, bence pek 
muazzez ve muhterem, bence büyük bir ev kadını olan validemin 
gaybubet-i ebediyesinden |vefatından) mütehassıl kederlerin fe- 
veran-ı daimisinden ileri geliyordu. O kederler hâlâ geçmedi, yal- 
niz uyuşmuş, dokundukça derin derin sızlar berelerin acısını an- 
dırır bir mahiyet-i ihsasa büründü. Kadınlar hakkında yazdığım 
makalâtta ekseriya onun fikir ve mütalaasına müracaat ederdim. 
Bu hususta dahi bana rehberlik ederdi. Merhumede Osmanlı ter- 
biye-i nisaiyesinden (kadın eğitiminden| fikr-i sebat olmakla be- 
raber terbiye-i zatiyesinde |bireysel eğitiminde| oldukça makule 
hizmet etmek fikri yerleşmiş idi. Onun için alafranga denilen ter- 
biyeden şayan-ı kabul olanları kendisine izah ettikçe ruy-ıret gös- 
termezdi. Mâhâzâ her ne yaptımsa yine merhumelye) tezyinat-ı 
hariciyeyi anlar idi fakat harici ziynet denildi mi veyahut örtün- 
meyi bir miktar gevşetmek bahsi açıldı mı şiddetle itiraz ederdi. 
O terbiye muktezasınca kadın, sokakta şeran cevaz verdiği mer- 
tebeyi katiyen tetavüz edemezdi. Kol, bel bahsi, şinyon, kabart- 
ma saç, fistoyu fistanı yandan kavrama, taştan taşa sıçrama gibi 
biçinim, tarz-ı reftar ve vaz ve edadan bittabi bahsetmezdim. 

Bizim kadının iki kıyafet-i esasiyesi vardır. Bunun biri kı- 
yafet-i dâhiliyesi, diğeri kıyafet-i hariciyesidir. 

Biz şimdilik kıyafet-i dâhiliyeden bahsedemeyeceğiz. Yal- 
nız hüsn-i muhafazalarına ait iki fayda arz edeceğiz. Kıyafet-i ha- 
riciyeden de umumi olarak birkaç söz söyleyeceğiz. Kadın mut- 
laka kıyafet-i dâhiliyece ne ise kıyafet-i hariciyece odur. Evinde 
temiz ise sokakta da temizdir. Evinde derlIJi toplu ise sokakta da 
der|1)i topludur. 


* Chignon: saç modeli. -haz.n. 
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Ferace, ikinci bir mevsim-i zuhur aramak üzere sokakta 
giyilmek mazhariyetinden mahrum kaldı. Mâhâzâ düş-ı itibar- 
dan düşmüş sayılamaz; en kibar, en tekellüflü tuvaletler de dai- 
ma birinci satire hükmündedir. Çarşaf bu gibi tuvaletlerden fera- 
cenin yerini tutamaz. Ekseriya hanımlar çarşaf için hareli muvar' 
kumaşlarla benekli taftaları ve bunların da siyah renkli olanlarını 
tercih etmektedirler. Bu sene kahverengi de modaya dâhil oldu. 
Sandalda, arabada krem, eflatun, sincabi renkler giyiliyor. 

Sia-i hâl (rahatlık| gayet ağır kumaşlardan mamul müte- 
addit çarşaflar giymeye müsaade eder. 

Kıyafet-i dâhiliyeye ait melbüsâtta |elbiselerde| iktisat 
nokta-i nazarından gözetilecek birkaç şey vardır. Mesela her ka- 
dın dört beş kat rubayı birden yapamaz. Fakat bir kadının da 
dört beş kat rubası bulunmalıdır. 

Kadın muktesit (tutumlu) olursa bunu kendi kendiliğin- 
den vücuda getirebilir. Yalnız ilk kat ruba ikinci, bir kat daha 
yapılınca üçüncü, bir daha yapıldı mı dördüncü mertebeye iner. 
Fakat bunların ipekten veya kadifeden mamul olması şarttır. Bir 
parça hüsn-i tabiat, yataktan kalkınca eski bir kadife veya hari- 
ri (ipekten yapılmış) libas giymeye yan bakar. Bu cihetle vasıta-i 
maişeti mahdut (geçim vasıtası sınırlı) olan kadınlar sade renkle- 
ri nazar-giriz olan (dikkat çekmeyen) kumaşlar kullanmalıdırlar. 

İki ayakkabı daima lazımdır. Biri hafif, diğeri kar veya ça- 
murda giyilmek için muhafazalı. 

Kadınlar tuvalet-i hususiye, sade ve dayanıklı eşyaya mey- 
ledecek olurlarsa az zaman zarfında refah ve suhulete mazhar 
olurlar. 

Refah ve suhulet olmazsa zarafet de olmaz. Zira zarafetin 
medar-ı istinadı (tek dayanağı| refah ve suhulettir. 


* Muare: Dalgalı parıltılar verilmiş olan bir kumaş türü, kareli kumaş. —haz. n. 
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Sadegi-i mutlak bile zevk-i selime mugayir düşmez. Bi- 
çimli, yakışacak bir modele göre biçilmiş basma veya adi yünlü- 
ler bile yakışır. Sade yakışmakla kalmaz, bilmeyen kadınları da 
aldatır. Bilenler de takdir-hân eder (beğenir). Şehrimizde ekse- 
riya Frenk kadınlarının jüp, jile, bolero yapıp kıyafet-i hariciyede 
kullandıkları kumaşların pek çoğu adi kumaşlar olduğu hâlde 
hüsn-i zarafet, bedenlerindeki matbuiyete göre kıymetini arttır- 
maktadır. Mesele biçmek, dikmek ve giymesini bilmektedir. Bazı 
kadın en pahalı kumaştan yaptığı rubayı ya omuzlarını pot veya- 
hut bel taraflarını düşük yaparak hem kumaşı hem kendilerini 
refikalarının enzar-ı takdirinden düşürür. Rubanın biçimli ol- 
ması hoştur. Fakat bu biçim, süs gibi şeyleri hanenin muvazene-i 
takdiyesine tevfik edenler elbette daha yakışıklı görünürler. Bu 
da güç bir şey değildir. 

Acaba bunun için ne türlü bir tarike tevessül etmeli? 

Tevessül edilecek tarik nezafet-imükemmele-i şahsiye, ru- 
baların temizliği, saçlarda hüsn-i insicam, renklerde hüsn-i inti- 
hap zarif biçkiden ibarettir. Modadan uzaklaşmamalı, modanın 
hatt-ı müstakimden inhiraf eden kısımlarına dalmamalı. Herkes 
sinnine |yaşına), simasına, boyuna, teşekkülât-ı uzviyesine (be- 
den yapısına göre giyinir. 

Ciddi bir kadın kendisine hafif, zarif bir tuvalet bir kıyafet 
yapmasını bilir. Hem az masrafla yapmasını bilir, zahmetten, iş- 
ten kaçınmaz. Eğer rubası havadan, güneşten, çokça kullanmadan 
rengini atmış ise, bu kumaşı da çevrilebilen bir kumaş ise çevirir, 
boyanacak bir kumaş ise boyatır. Rengi atık, manzarası kirli yahut 
iki üç renge girmiş çarşaf veya ruba giymemek için başka masraftan 
hissedilmeyecek derecede kısarak veyahut başka türlü bir idare ile 
artırarak buna muvaffak olur. Kirli, rengi soluk ruba pek çirkindir. 

İşte tuvaletten anlaşılacak, çocukların -aynı şerait tah- 
tında olarak- zarif, temiz ve haklarında dikkat-i mütemadiyede 
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bulunduğulnu) efhâm edecek asar-ı takayyüt ile perverde olmuş 
görünmeleridir. 


Ekseriya evlerde kışa mahsus kalın rubalar sandıklardan 
çıkarılırken bir veya ikisinin sandığı cihetine gidilir. Bunlar ya bir 
fakire verilerek sevindirilir. Yahut alıkonur. Bu rubalar da ya ilk 
biçimlerden, ilk parlaklıklarından düşmüş, modası geçmiş yahut 
haylice kullanılmış, parasını hak etmiş, eskiliği bütün meydana 
çıkmış rubalardır. 

Mâhâzâ bu kabil rubalar fukara için daha pek çok işe ya- 
rar. Hanımlık bu nevi muavenetlerde baştan aşağıya tamir edip 
temizce vermektedir. 

Kabil-i tamir olan ayakkabıları fakir bir kunduracıya bir- 
kaç para tedarik eder yahut bir fakirenin ayağını bir müddet buz- 
lu çamurlardan, karlardan muhafaza eyler. Muavenet saatleri 
pek kıymetli zamanlardır. 

İki eski çift çoraptan bir çift yeni çorap çıkartan kadınlar 
vardır. Yahut ayağı çıplak olanlara sıcak iki çift çorap olur. Eski 
gömlekler, gecelikler de böyledir. Bunların didik didik olmayan- 
larıtemizce saklanıp terleme için kullanılır yahut büyük şeylerde 
hidemât-ı beytiyede /ev işlerinde| kullanılabilir. 

Sandıkları, dolaplarlı) işe yarayan elbise vesaire ile doldur- 
makta fayda yerine mazarrat vardır. Bu eskiler tavan sakinlerini 
buralara alıştırırlar. O zaman bunlar arasında kıymetli rubalar 
da mahvolur. Bir delazım olmayan şeylerle evi doldurmak zevk-i 
intizama mugayirdir. Bu tarz her mevsim için caridir. 


ede 
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Fakr-ı hâl içinde bulunan ailelerde ananın, babanın giy- 
diğirubaları bir vakit sonra çocuklar da giyerler hatta bazı Frenk 
kadınları kocalarının modası geçmiş siyah siyah rubalarından 
kendilerine ceket ve bez perkal, basma rubalarından zarif önlük- 
ler yaparlar. 

Muktesit kadınlar rubalarını son parçasına varıncaya 
kadar kabil-i istifade hâle koymayı bilirler. Perkal gibi sıkı bez 
ve basmaları keserken mobilya silmek için parçalar ayırır, bun- 
ları yıkar, yumuşatırlar. Çuha parçaları da mobilyaları ovmaya 
yarar. 


En dikkatli kadınlar bile kazaen rubalarını lekeleyebilirler. 
Bittabi bu hâle canları sıkılır fakat müsterih olsunlar bu lekeler 
pek çabuk çıkar. 

Çamurla lekelenmiş ipek kumaşlar ekseriya pek güçlükle 
temizlenir. Bunun için lekeyi biraz su ile rutubetlendirip üzerine 
toz hâlinde krem tartar bastırmalı, birkaç dakika sonra çitilemeli. 
Eğer kumaşın rengi atacak renklerden ise krem tartarı çok dur- 
durmamalı. Leke vernik boya, reçine lekesi ise eter, benzin veyahut 
sabun ile gayet hafif olarak ovmalı. Meyve suyu olup da rengini 
bozmuş ise yine korkmayın, amonyak ona reng-i evvelini iade 
eder. Siyah ipek, soğuk siyah çay içinde ıslanmış sünger ile te- 
mizlenir. 

Siyah ipekli hatta siyah yünlü rubalar üzerindeki ter leke- 
lerlini| gidermek için bu lekeler hafif hamız-ı hummaz mahlulü 
ile çitilemeli. Bade berrak suda yıkayıp kuru çuhalarla, yünlüler- 
deki muhtelif lekeleri çıkarmak için evvel emirde lekenin nevini 


* Percale: Yatak örtüsü. —haz.n. 


AHMET RASİM KİTAPLIĞI 1 315 


anlamalı. Eğer su ile çıkacak ise iyice suya batırmalı, yağ lekesi 
ise derununa benzin ilave edilmiş amonyak ile iyice tertip etmeli, 
birkaç dakika bıraktıktan sonra daha nemi kurumadan üzerini 
bir tabaka manyezi ile bastırıp dakikalarca parmakla ovmalı. 
Bade kurutmalı, fırça ile manyeziyi çıkarmalı. 

Koyu renkli yünlülerin cümlesi öküz ödü ile pek güzel yı- 
kanır sıcak suya bir miktar yeşil sabun atıp halletmeli ve köpür- 
dükten sonra öd torbasını akıtmalı yünlüler hem temizlenir hem 
de parlar. 

Çıkmayan çamur lekelerini çıkarmak için bir yumurta sa- 
rısını biraz sabunla ve ılık su içinde eritmeli. Ilık suda hallolmuş 
ve derununa birkaç damla ispirto katılmış yumurta sarısı kahve 
lekelerini çıkarır. Kumaşın nesci (dokuması) ne kadar narin olur- 
sa olsun halel gelmez. 

Çuha rubalardaki lekelerle yakalar siyah sabunla fırça- 
lanarak temizlenir, bade çöğen suyu içinde ıslanmış ayrık kökü 
fırçasıyla yıkamalı. 

Rubalarda muhafaza-i taravet, dikkatle fırçalamak ve bir 
saat kadar havaya maruz bulundurduktan sonra toz olmayan bir 
yerde asmakla olur. Rubaları çıkarır çıkarmaz dolaba veya sandı- 
ğa tıkamalmallı. 

Yünlülerle kürkleri böceklerden muhafaza için Hint kes- 
tanesi, karanfil başı, kâfüri,” biber vesair böcek öldüren madde- 
lerle beraber saklamalı. Rubaları sandıklara koyarken beyaz örtü- 
lere sarmalı. Buruşmasın diye dolapta veya sair mahallere asılan 
rubaların ceplerine böcek öldüren maddelerden koymalıdır. İlk- 
baharda kalın rubalar süpürüldükten sonra saklanır. 


* Magnezyum oksit. —haz. n. 
** Kafur ağacının zakından elde edilen beyaz, yarı şeffaf, kolayca parçalanan 
ıtırlı maddeden yapılmış olan. —haz. n. 
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Basma, perkal rubalar, derununa patates rendelenmiş 
suda yıkanır/sa| hem temizlenir hem de renkleri atmaz. 

Siyah dantelalar birada yıkanır, nemli iken üzerine açık 
renk muslin örtülerek ütülenir. Alanson, İngiltere, Venedik puvan- 
ları dantela ekmek içi veya gliserin ile temizlenir. 

Altın, gümüş huliyât (süs eşyaları| sabunlu su ile, fırça ile 
yüzde yirmi beş bakır halitayı (karışımı) havi olan müzeyyenât 
dahi biraz amonyak ilavesiyle tathir olunur. 


SEDA-YI NİNNİ 


Saat iki buçuk. Kamer, lodosun cevf-i semaya (gökyüzüne)| yığ- 
dığı bulutlar arasında. Güya oralarda sairfilmenam |uyurgezer| 
bir dest-i meşal-dâr (meşale tutan el| ağır ağır yürüyor. Odanın 
camlarına hariçten serpilmiş birkaç dolgunca katre süzülerek bi- 
rer eser-i nemnâk bırakmış. 

Vücut yorgun, meyyal-i hâb (uykuya isteklil. Etrafın rutu- 
beti ile daha ziyade bozulmaya müstait aşağıdan hazin en tatlı bir 
bayati nağmesine bürünmüş adeta mevzun ve mukaffa, kendisine 
mahsus bir aheng-i garibâne ile mühtez |titrek) ve müessir bir seda 
geliyor. Buna derince, ağır fakat bir sathın döşemelere temas-ı da- 
imisinden mütevellit yeknesak bir gürültü inzimam ediyor /ekle- 
niyor). O hâldeyim ki kımıldamak ihtimali yok. Annesi Osman'a, 
“kızım, hafideme /kız torunuma| ninni söylüyor. Ben biliyorum. 
Yaramaz olmuş. Olur olmaz mevâid ile uyumuyormuş.” (diyor). 

Ne mahzun ne takat-rübâ bir beste-i mihribani. Ne kadar 
hoş ne kadar masumane bir temenni: 

“Dağda gezer bağcı baba: ninni 

Arkasında yeşil aba: ninni 

Himmet edin uyusun: ninni 

Cennetteki hacı baba: ninni" 


Hatimeye vücut veren seda-yı ninni cümlesinden muharrik. 
Ananın bütün kuvve-i istirhamı o sesler içinde muhtefi, ben 
bu şiirin mealini henüz anlar gibi oluyorum. İki üç yaşlarında 
iken aynı nagamât, aynı kelimât ile ufacıcık beynimde birtakım 
eşkâl-i acibe peyda olurdu, bunları kaybetmemek için gözlerimi 
yumardım. O hayal şimdi bir daha avdet eyliyor: 

Tenha, zemini çemenli, üzeri tümsek tümsek etrafı karan- 
lıklarla çevrilmiş bir yer. Yarasalar uçuşuyor. Uzun boylu, başın- 
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da temiz bir imame yahut bir kisve-i Mevlâna üzerine sarılmış 
bir destar. Beyaz yüzlü, kaşlı, bıyıklı, sakallı, mavi gözlü. Evet, 
arkasında yeşil aba bir pir-i ruhani geziniyor. Validemin bu şiir-i 
ahenkdar ile zihnime ilkâ ettiği |yerleştirdiği| tasvir-i hayali hem 
korkunç hem sevimli idi. Onun dehan-ı şefkatinden: 

“Dağda gezer bağcı baba” 


mısraı çıkar çıkmaz çeşm-i batın-ı temaşa |derununu gören 
gözleri| önünde bu şekil irtisam eder (canlandırır). Her zaman 
o tümsek yerin aynı noktasından yürümeye başlar, her zaman 
iri, akı parlak mavi gözlerini bana çevirerek nağmenin kuvvet ve 
şiddetine göre latif ve gazup İ(hiddetli| bir eda ile bakarak, du- 
daklarını oynatarak elindeki asa ile yalnız beni görüyormuş gibi 
ilerilere doğru ihtizaz eder |sallanır) dururdu. 

Hatırıma geliyor. Ben de bir iki ninni ile uyumaz idim. Bir , 
iki sevdiğim kıta daha var idi. Onları da ister idim: 

“Karga karga gak demiş 

Çık yollara bak demiş” 


Şu meal bana daimi surette bir karganın geniş mermer bir avlu 
derununda gezindiğini temsil ederdi. Zannederim ki bir misafir- 
likte munis, boynu veya ayağı çıngıraklı, alaca bir karga görmüş- 
tüm. İşte onun hayal-i hırâmanını (edalı yürümesinin hayalini| 
seyretmek pek hoşuma giderdi. Onun da siyah gagası bana bir 
şeyler söyleyecek imiş gibi açılıp kapanırdı. Osman da bana çek- 
miş. Bir iki ninni ile uyumuyor. Bu defa evvelkisinin yerine daha 
kalınca, daha tiz bir ses kaim oldu. Bir başkası yahut yine o idi. 

“Dandini dandini yoğurdu 

Seni kimler doğurdu? 

Ne olaydın ikiz olaydın 

Bir evde sekiz olaydın 
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Dördü dümbelek çalaydı 
Dördü de sema döneydi 
Annesi kah kah güleydi 
Babası da poh poh diyeydi” 


Bila-ihtiyar güldüm. Evet. Ola idi ne mürüvvet ne dernek olur- 
du. Kopan kahkahalardan babanın pohpohlarından geçilmezdi. 
Fakat bunun sekizini birden nasıl uyutacaklar! 

Ömrümde bu kadar rehavet-efzâ-yı ruh olan |ruhu ra- 
hatlatan) nagamât-ı mütetâbie (peş peşe nağme| işitmedim 
desem caiz. Göz kapaklarım düşüyor, elimdeki sigaranın du- 
manları ağır ağır yükseliyor garın biraz evvel beyazı andıran 
şulesi kırmızıya meyyal bir zebâne-i asfar |işe yaramaz alev) 
hâlinde, tütecek imiş gibi bir atalet-i iştigal (tembellik) var. O 
terennümât hâlâ berdevam. Fakat pek uzaklardan gelir. Arada 
anlaşılmayan kelimeler de var. 

“Dandini dandini danalı kuzu 

Nereden...kınalı kuzu" 


İnceli, kalınlı bir ses. Güya âmed şüd eden |gidip gelen| 
Neveser vapurunun düdüğü tarzında çıngırak gibi bir kahkaha. 
Gözümün ta içine fıldır fıldır bakan ziya-bâr neşe, yumuk, kara 
iki göz. Osman gelmiş. 

Meğer o ninniler yavruda beni uyutmuş. 

En güzide, en âram-bahşa-yı hatır olan (gönle huzur veri- 
ci) ana kucağında yatarak, iki kol arasında sallanarak uyumak- 
taki safa-yı sabâvet (çocukluk huzuru) ne takdir olunur ne de 
tamamı tamamına bilinir. Acaba bu ninni, ufak bir patırtı veya 
ses üzerine uyanan çocukta ne türlü bir uyuşukluk husule getiri- 
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yor? Ne zaman bu seda-yı muhaddiri (sakinleştirici sesi) duyacak 
olsam hiss-i şefkat-i maderin (anne şevkati hissinin) nevha-ger 
Imatemle feryat eden) olduğuna inanır gibi olurum. 

Şehirde oturduğum senelerde bir gece son derecede mü- 
teessir olmuş adeta uyuyamamış idim. Alt tarafımızdaki kom- 
şunun küçücüğü hasta idi. Yaz gecesi. Evlerimizin bahçeleri 
bir sırada olduğu cihetle ananın seda-yı hüzn-âveri geliyordu. 
Açık, sakit bir gece. Çocuğun bile avaz-ı bitabı işitiliyor. Fakat 
benim sımâh-ı dikkatimde harhara-i vâpesin (son nefes| gibi hı- 
raşan |kulak tırmalayıcı| bir aks-i menhus Juğursuz ses| uyan- 
dırıyordu. Bir aralık hiçbir ses işitilmez oldu, bu süküt beni son 
derece ezdi. 

Biçarenin salıncağa eğilerek yavrusunun nefesini dinledi- 
ğini farz ettim, bütün vücudum incimad edecek imişçesine |do- 
nup kalırcasına| titriyordu. Her tarafı dinliyor, her taraftan bir 
figan veya bir enin-i mustaribâne geleceğine inanıyordum. Yalnız 
bir ses, madeni bir şeyin diğer madeni bir şeye temasından hasıl 
olan tiz, kısık düdüklerin sesini andıran bir gıcırtı beni teselliye 
ediyordu. Bundan salıncağın sallandığını, halkaların öttüğünü 
anlıyordum. 

Kendi kendiliğinden zuhur eden bu tahassüs /hislenmel|, 
bu intizaren sonra büyücek bir teessürle beni harap etti. Boğuk, 
perdedar-ı gam (gam taşıyıcısı), yorgun bir ses, yine o makam-ı 
hüzn-âverle mükedder, rencide, endişe-nâk bir ruh-ı müşfikin 
kâffe-i yeisini ihsas eder bir surette yine bir ninni parçası tut- 
turdu: 

“Dandini dandini danadan 

Bir ay doğmuş anadan 

Eksilmesin aradan 

Bağışlasın yaradan” 
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Gözümle görmüş gibi biliyorum. Zavallıcık lisan-ı ümid-perve- 
rinden çıkan son mısraın nâtık olduğu samimiyet-i müsterihâne 
ile ağlıyordu. Bu dört mısraı dördü de onun için bir mazi-i ha- 
kikiyi, bir hâl-i müessifi, bir istikbal-i inşaiyi, elhasıl pek sevimli 
bir hayat-ı keşmekeşi bir anda hikâye ve tasvir ediyordu. 

Anaların sürur ve teessürü mutlaka ninelerin tarz-ı teren- 
nümünde münderiçtir. Sade sürur ve teessürünü arada sırada 
hissettikleri hiddet ve gazap da bu nagamâta dâhildir: 

“Dandini dandini danası da bey 

Anası da keklik babası toy 

Yandım piştim ne yaman soy" 


MİNİ MİNİ YARAMAZ 
-1- 


Validelik bu. Hem valide hem evin ikinci derece büyüğü. He- 
nüz genç. Fakat o nev-nihal-i ismet (masum taze| daha bahara 
tesadüf eder etmez pür-berk ü bâr olmuş, iki gonca açmış, birisi 
biveş benzersiz), henüz koklanmıyor. Birisi gülgün bir çehre ile 
arz-ı inkişaf ediyor, diğeri daha ufak, kıvırcık lepiska saçlı; top 
top, halka halka, büklüm büklüm bir serpuş, tabii ki buy-ı ma- 
sumiyet her bir tar-ı latifinden İsaç telinden) intişar ediyor. El, 
temas ettiği zaman ince, yumuşak, gayrimuntazam bir kümeye 
dokunuyor. Dudak her tarafında bir buse-gâh-ı iştiyak buluyor, 
gözleri parlak, initafı (dönmesi) seri, nazarı bir neşve-i câvidani- 
ye mazhar, insan muttasıl gülüyor zanneder. Daha garibi var. O 
bakış, o nigâh-ı iltifat-cü Jiltifat dolu bakışlar) gibi taalluk etse 
güldürür. Güldürmezse bile tebessüm ettirir. Kendini sevdirir. 
Ufak ağzı, dudakları soluk değil. Bir hande o gülizârı sevimli, şa- 
pır şapır öptürecek hâle sokar. Mücessem bir mudhike |komedi|. 
Onun komedyaları saf, nazik, hikmet-âmuz büyüklük minya- 
türü. Onun dediği reddedilmez. Güler, oynar, bağırır, sıçrar, bir 
yerde durmaz, bir saat oturmaz. Şen, neşeli, kahkahalarından 
geçilmez. Sürur ve hüznü müsavi. Birden diğerine derhâl intikal 
eder. Ağlarken, daha gözyaşları kırmızı yanaklarından inerken 
güler. Daha aks-i hande hasıl olmadan ağlar. 

Validesi için safa-yı can. Ötekiler mektebe gidiyor. Hane- 
de yalnız. Kiminle konuşacak, bundan iyi tercüman-ı ruh olur 
mu? Henüz çetrefil konuşuyor. Bir başka lisan söylüyor. O keli- 


* Ahmed Rasim, Hikâye-i Müntahabe, “Mini Mini Yaramaz”, İkdam, 3 Cemâzi- 
yelâhir 1312/ 18 Teşrinisâni 1310/ 30 Teşrinisâni 1894, S. 121; 5. 3-4. 
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meler mana-yı mevzuunu tecessüm ettirircesine mutasavvit İses 
veriyor). Anlatamazsa eli ayağı var. İstediğini, anasını yerinden 
kaldırarak ufak elinin mini mini parmağıyla gösteriyor. Her şeye 
dikkatli. Hiçbir şeyi unutmuyor. Son derece mukallit. Bir seda 
kulağında ebediyen çınlıyor zannedilir. Revanici, şekerci, muhal- 
lebici, simitçi, kuşlokumcu, illa oyuncakçı ile aşina-yı ezeli imiş 
gibi onları derhâl tanıyor. Seslerinden biliyor. 

Bir ses onu derhâl pencereye koşturur. Minderin kenarın- 
da bir mücahede-i nefsaniye ki tarif kabul etmez. Daha nerede? 
O kamet ile birdenbire mindere çıkılır mı? O bacaklar istediği su- 
rette kavis çevirmeye müsait hâlde değil. Hele düşmek tehlikesi 
daima mevcut. Fakat telaş içinde. Onu düşünmeye zamanı mı 
var? Çıkamazsa bir feryad-ı can- güdaz ile istimdat eder (yardım 
diler), ağlayacak hâle gelir. Mesut kadın, saniyede tebdil eden bu 
manzara-i zihayat ile meşgul olur. Eğlenir. Güler, sevinir, günde 
birkaç defa onun için azap ve eziyete düşer. Ne çare? İnsan sevdi- 
ği vücudun kahrına her an tahammül etmeye alışmış. Ötekiler 
de böyle değil mi idi? Şimdi unuttu gitti. İkisi de büyüdü. Evlat 
yetiştirmek kadar tatlı bir amel var mı? Hane velvelesiz olmuyor. 
Bir çocuk gürültüsü en harabını mamur eder. O da benim fikrim- 
de. Çocuklarını gördükçe bahtiyarâne güler, bütün gün mektep- 
tekilerini için için düşünür. Hocaları dövüyor mu, azar işitiyorlar 
mı, diye oturduğu yerde endişe içinde kalır. 

Nasılsa bugün içinde bir sıkıntısı var. Sol gözü seğiriyor. 
Acaba bir şeyi mi var? 

Öğle oldu. Mekteptekiler gelmedi. Artık hasbihâl lazım 
değil mi? Belki derslerini bitirmemişlerdir. Belki daha sokakta- 
dırlar. Çocukluk bu. Yolda gelirken oyuna dalıyorlar. Ah! Ah! Ya- 
ramazlar. O kadar nasihat edildiği hâlde yine dinlemezler. Onlar 
da ne yapsın? Evde ders, mektepte ders, babaları sert, ya okurlar 
yahut öldürürüm diyor. Öldürmez a. Döver. Niçin dayak yesin- 
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ler? O kadar naz ve eziyet ile büyüttüğü o taze vücutlar şiddetli 
tokatlara, yumruklara tahammül ederler mi? Yazık değil mi? Da- 
yak onları soldurur. Ağlatır. Gözlerinin feri söner. 

Lakin... Küçük nerede? Nahit nereye gitmiş? Şimdi burada 
oynuyordu. Gülüyordu. Daha şimdi koşuyor, bir şeyler mırılda- 
nıyordu. 

“Nahit!” 

Ses yok. 

“Neredesin Nahit?” 

Yine ses yok. Bahçeye çıkmış olmalı. Öyle ya. Çocukluk 
oyun ile başlar. Çocuk oyun ile büyür. Hava da ne kadar güzel! 
Sonbahar. Güneşi gayet latif, ortalık az serin. Ayva ağaçları he- 
nüz yapraklarını döküyor. Bir gürültü var. Tavuklar birbirine gi- 
riyor. Yaramaz Nahit hayvanlara rahat vermez ki. 
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Kapı çalındı. En büyüğü girdi. Dokuz yaşlarında bir bikr-i ma- 
sum İmasum çocuk). Gözleri yaşlı, daha içeriye atar atmaz: 

“Anne! Kardeşimi hoca salıvermedi” diye ağlamaya baş- 
ladı. Acaba niçin? Besbelli dersini bilememiş. Evet, bu cezaya 
katlanmalı ki akşam gelince pederine söylerim diyerek, korkutu- 
larak dersine çalışsın da böyle ara sıra bir lokma yemeği insana 
zehir etmesin. Fakat ortada Nahit yok. Yemek yenecek. Bu nere- 
de kalmış? Bahçede değil mi ya? Hayır odalara bakın. Oralarda da 
yok. Ufak bir endişe. Ana kız birbirine enzar-ı mütereddidâne ile 
bakıyorlar. Birbirinden bir şey sormak istiyorlar. Küçük nereye 
gitmiş? Mutlaka bahçededir. Deminden tavuklarla oynuyordu. 

“Nahit! Nahit!” 

Ah! Ah! Ses vermiyor. Biraz inatçıdır. Ablası acele acele 
bahçeye koştu. Aranıyor. Kimseler yok. Yine bir tavuk patırtısı. 
Zavallı kız! Odalara koşuyor. Yok, büyük odada oyuncakları du- 
ruyor. Lakin kendisi nerede? 

Endişe büyüdü. Nahit kaybolmuş, sokağa çıkamaz. Kapı- 
yı açmak değil, zembereğine yetişemez. Evin içinde ama nerede? 
Bahçeye mi çıkmıştı? Eyvah! Biçare kadın şimdi anladı. Nazarı 
derhâl değişti. Ürperme bütün saçlarını dimdik etti. Gözlerine 
hun-i keder (keder kanı) doldu. Bir saniye evvelki şetaretini kay- 
betti. Derin bir keder, takat-fersâ bir elem beynini yakıyor. Kal- 
bini eziyor. Bütün kuvâ-yı vücudiyesi mahvoldu. Durduğu yerde 
iri iri terler döküyor. Bir şey düşünemiyor. Şaşaladı. Sersem oldu. 
Dimağında bin velvele-i hıred-süz (beyin yakan velvele| var. 

Yavaş yavaş bahçeye doğru ilerledi. Endişesini, hareketini 
büyük kızından saklamak istiyor. O ana kadar hissetmediği bir 
teessür, bir acı ona hayatın kadrini anlattı. Nahit mutlaka bir ka- 
zaya uğramıştır. Orada bir kuyu var. Orada bir muhatara-i daime 
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Isürekli tehlike) duruyor. Orada bir maktel-i etfal (çocuk ölüm 
mahalli) görünüyor. Evet, Nahit bakayım derken düşmüştür. 

Ah! Hiç o yaşta çocuk yalnız başına salıverilir mi? Daha o 
nezaret-i maderden uzak bulunacak çağa gelmemişti. Şimdi ne 
yapmalı? 

Valide bir azm-ı metinâne ile yürüdü. Meyus olanlarda 
görülen bir his ile kuyunun başına kadar geldi. Evet. Kapağı açık. 
Eğildi. Nazarı o hufre-i zulmânide karanlık kuyuda| bir şeyler 
aradı. Derin, zift parıltısını andıran sönük bir lema var. Değil, bir 
parıltı. Ara sıra kayboluyor. Yine görünüyor. O seda ne? Heyhat! 
Bir inilti var. Kadın bir hücum-ı asabi ile doğruldu. Fart-ı keder- 
den gözleri karardı. Bağırdı. Mümkün değil. Güya bir el muttasıl 
hanlçleresini tazyik ediyor. Nefesi daraldı. Bu hâl-i ruha târiolan 
bir keder-i azim. Bir dakikalık adem-i takayyüt (dikkatsizlik) ne- 
ticesi değil mi? Bir hata, bir sehv, bir dalgınlık o aşiyan-ı mamuru 
yıktı. Teessürün ne faydası var? Bilmeyerek döndü, ağlayamıyor. 
Gözleri kurumuş nazarı sönmüş. Birini göremiyor. Evet. Hâlâ o 
seğirme devam ediyor. Fakat sağ gözünde ümitsiz bir ruh, renci- 
de bir kalp, zebun bir vücut, mükedder bir beyin, müteessir bir 
valide. 

Büyük kız bunların cümlesini anladı. Bir feryat! O sakin 
duvarları çınlattı. Kardeşi kuyuya düşmüş. Bedbaht! Zevcine ne 
yüzle bakacak? Nazarında cihanın ehemmiyeti yok. Onu kim 
düşünür? Nahit, o gonca-i emel soldu. Yıprandı. Hazır bir kabre 
düştü. Kanlı kuyu. Bu ev pek meşum İuğursuz|. Artık oturul- 
maz. 

Bir türlü kuyunun başından ayrılamıyor. Muttasıl oraya 
bakıyor. Bir nazar-ı hırs ile o makteli (cinayet yerini) esasında 
yıkacak derecede asar-ı gazap gösteriyor. Hatırına bir şey geldi. 
Acaba ne geldi? Bir ümit. Bir kuyucu çağırtmalı. Bell)ki sağdır. 
Sağ olsun da ne olursa olsun! 
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Bu sefer daha metin adımlarla içeriye girdi. Telaş ile mer- 
divenden çıkarak çarşafını almak için odaya daldı. Fakat ne ça- 
buk kesiliyor. Hafakan boğacak gibi bir hâller geçiriyor. Bir girye-i 
elem o matem-nümâ didelerinden boşandı. Nahit'in oyuncakları 
orada. Hıçkırıyor. Ay! O kalın perde oynuyor. Rüzgâr mı dersiniz? 
Hayır. Acaba kedi sineklerle mi uğraşıyor? Zannetmem. Kadının 
nazarı değişti. Ufak bir halecan birdenbire kesb-i şiddet etti. 

Ne var? O hail birdenbire açıldı. Perde kalktı. O, Nahit! 
Güler yüzüyle görünerek “Ce” demesin mi? 

Ben size onun ne komedyalar oynadığılnı) söylemedim 
mi? Daha o yaşta iken saklambaca meraklı. O herkesin feryadına 
bakar mı? Küçük aklıyla perdeyi indirmiş, gizlenmiş. 

Bir derâguş o mihriban-ı kerime mini mini yaramazın ka- 
bahatini unutturdu. Yine o çehre güldü. 


ANALIK” 


Analık hiss-i kerim ve fazılı her kalb-i nisada aynı kerem aynı fa- 
zilet ile cevelan etmiyor. Gerçi kadınlar bu hiss-i âliye mazhari- 
yetle şeref -i maddi ve manevinin kendilerine münhasır olduğunu 
pek haklı olarak iddia ediyorlar. Dünyada evlat muhabbeti de- 
nilen muhabbet-i müşfika-i insaniyede kendilerinden daha mü- 
terakki vicdan bulunmadığını kemal-i iftihar ile söyleyip hatta 
ispat dahi eyliyorlar. Fakat analık hissinin ne olduğunu, bu hiss-i 
bâtın-ı ulviyetin (içsel hissin) ne türlü menba-ı şefkatten nebean 
etmesi |fışkırması| icap ettiğini ekseriyetle bilemiyorlar. Ben ana- 
mın bana ne kadar düşkün olduğunu idrak ettiğim zamanlarda 
onun düşkünlüğünü tetkik edecek kuvve-i istimzaciyeye |anla- 
ma kuvvetine) malik değil idim. Yalnız kalbime mahkuk kalan 
birkaç manzaradan bu hiss-i rahm ve şefkat-perverin çocuklar 
için maye-i hayat (hayat sebebi| olduğunu şimdi anlıyorum. İyi- 
ce hatırımdadır. Tifodan yatıyordum. Evimiz iki katlı idi. Gün- 
lerce hummadan bitap kalmış, hastalığın seyr-i müthişi arasında 
baygınlık, dalgınlık hâllerini geçirerek hayattan bir nefesile nişan 
verecek derekeye inmişim. Bu müddet o mader-i mihribana bin 
türlü endişe vermiş, korkutmuş, ağlatmış, iştihasını unutltur| 
muş, uykusunu haram etmiş, onu da zayıflatmış, yüksündür- 
müş, sokaklarda oynayan el çocuklarına nazar-ı gıpta ile bak- 
tırmış, hâl-i sıhhate erişirsem mektebe yollamayacağına, dövüp 
azarlamayacağına, ne isterselm)| sonra cümlesini yapacağına, 


* Bu yazı bazı değişikliklerle dört farklı gazetede yayımlanmıştır: Ahmet Rasim, 
Musahabe, “Analık”, Sabah, 27 Safer 1320/ 22 Mayıs 1318/ 4 Haziran 1902, S. 4521, 
s. 3; Ahmet Rasim, “Analık”, Hanımlara Mahsus Gazete, 6 Rebiyülevvel 1320/ 30 
Mayıs 1318/ 12 Haziran 1902, S. 365, s. 1-2; Ahmet Rasim, “Musahabe”, “Analık”, 
Servet, 27 Safer 1320/22 Mayıs 1318/4 Haziran 1902, 5.1445, 5. 2-3; Ahmet Rasim, 
Musahabe, “Analık”, Musavver Fen ve Edeb, 28 Safer 1320/ 23 Mayıs 1318, S. 136, . 1. 


AHMET RASİM KİTAPLIĞI | 329 


benden gayrı kimseye bakmayacağına yemin ettirir imiş. Bu key- 
fiyât-i müşfikâneyi bana on-on beş |(sene| sonra anlattığı zaman 
yine o hüsün, yine o acı, yine o gönül üzüntüsü asarı yüzünden 
nümâyân oluyordu. Diyordu ki: 
“Rasim o zaman olaydı ben şimdiye kadar yaşayamazdım. 
Allah bilir a. Belki ovakit kederimden, kahrımdan ağlardım. Tam 
bir buçuk ay evin kapısından dışarıya çıkmadım. Sade evin kapı- 
sından değil hemen hemen odasından da çıkmadım. İlaçlarını 
saati saatine verdim. Vücudu yatmadan yara oldu. Pamuklarını 
değiştiririm. Çamaşırı terden ıslanır, onları değiştiririm. Bir tara- 
fından bir tarafına çeviririm. Aman Yarabbi! Son haftası buna bir 
dalgınlık geldi. Tam bir hafta gözlerini açmadı. Yemedi içmedi. 
Bir ölü, yalnız nefes alıyor. Dudakları kapandı. Gözlerinin kenarı 
örümceklendi. Morardı. Her sabah hekim gelir, boynunu büker 
gider, ben ağlarım. Dulluğumun, fakir hâlimin yegâne medar-ı 
teselliyeti karşımda ölüyor. Ölüm hâlleri geçiriyor. Dünyada baş- 
ka kimsem yok. Galiba çamaşır getirecektim, sandıktan bohçayı 
çıkarırken aşağıdan “Anne!” diye bir ses geldi. Kendimi oda kapı- 
sından nasıl attığımı, merdivenlerden nasıl indiğimi, odaya nasıl 
girdiğimi bilemiyorum. Öyle ya; tamam dokuz gün söz söyleme- 
miş yatıyordu. Bir de baktım ki yine gözleri kapalı, ağzı kapalı. 
Eyvah! Aldandım. Kulağıma bir ses geldi dedim. Bir köşeye çe- 
kilerek ağlamaya başladım. Ayağım incinmiş, şişmiş, ağrıyordu. 
O esnada bir daha: 'Anne!' diye bağırdı. Ayağımın ağrısına bak- 
mayarak yatağının yanına gittim. Su istiyordu, tülbendi ıslatarak 
verdim. Emzirdim. Derhâl hekime haber yolladım. Adamcağız 
benim kedlerilme vâkıf olduğundan bir fenalıktan korkarak gel- 
memek istemiş. Her ne ise yine geldi. Muayene ettikten sonra 
bana dönerek: 
'Müsterih ol! Hemşire, çocuk kurtuldu' dedi. Ben ne söyle- 

yeceğimi şaşırıp derhâl eteklerini öpmüşüm...” 
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Bu nakş-ı sade o hiss-i şefkati tasvir edemez. Yalnız bir fik- 
r-i iptidai verebilir. İhtimal ki karinden ekseri bana şu hatırayı şu 
sahifeler üzerine döktüren sebebi bilmezler. Şimdi onu da izah 
edeyim. Nakledeceğim hikâye daha pek yenidir. Validemin ha- 
rekât-i müşfikânesiyle taban tabana zıttır. 

Geçen cumartesi günü benim mama dadıların aheng-i 
rebii (bahar şenliğini) karşılamak için kıra çıktıkları gün idi. 
Malum a, o gün Kâğıthane, Veliefendi gibi mesireler mutadın 
hilafında izdihamlı olur. İşte o gün o mesirelere giden kadınlar 
arasında evladı hanede firaş-ı ihtizara (ölüm döşeğine| yatmış bir 
kadın var imiş. Bu kadın o sabah hastasını komşulara ısmarla- 
mış, “Ben gidiyorum. Kuzum komşu hanım, sen su filan isterse 
ver” demiş, Kâğıthane'ye yollanmış. Kayıkta gezmiş, eğlenmiş, 
mama dadıların cümbüşlerini seyretmiş, akşam olunca yorgun 
argın eve dönmüş, köşenin başında oğlanın vefat ettiği haberini 
almış. Artık istediği kadar ağlasın, sızlasın değil mi? 

Şu vakaya mümasil pek çok vakalar görülmektedir. Fakat 
bu daha pek yeni. İhtimal ki biraz mübalağalıdır. Fakat mübala- 
ğalı da olsa yine bir ipucu var. Vicdan-ı merhamete karşı pek ağır 
gelen bir redâet (fenalık) var. Anaların o şefkatli, o sevimli mah- 
lukların nazar-ı nefretle bakacakları bir hadise-i gayr-ı tabiiye gö- 
rünüyor. Gizli değil, pek açık bir şefkatsizlik rünümâ-yı hissiyat-ı 
insaniyeye |insanlık hislerinin ortaya çıkmasına) karşı büyük bir 
darbenin aks-i tesiri işitiliyor. İnsanın yüreği sızlıyor. 


ANALARIN ENZAR-I DİKKAT VE ŞEFKATİNE 


Pek samimi, pek ziyade ciddi sevdiğim bir doktorum vardı ki ken- 
disiyle hemen her gün görüşür, konuşurum. Aramızdaki müla- 
hazaları yazsam adeta büyücek, sevimli bir cilt teşkil eder. İsmini 
yazmadığım hâlini tasvir etmeyi niyet ettiğimdendir. O da benim 
gibi gözlüklüdür. Burada ikmal-i tahsil etmiş, Paris'te beş sene ça- 
lışmış, namını garbın en ziyade güzide müellifât-ı tıbbiyesinden 
Itıp kitaplarından) kemal-i hürmetle ifa etmiş, yani Paris'te boşuna 
gezmemiş, evine, bir de hastanesine giderek geceyi gündüze kat- 
mış, Osmanlı bir tabib-i hazık (mahir hekim) olarak memleketine 
dönmüş, burada da çalışıyor. Kendi şubesinde şöhreti var. Haluk, 
mükerrem, mültefittir. Yalnız terbiye-i zatiyesi onu şarlatan kıl- 
maktan men ettiği cihetle ziyadece mahcuptur. Hatta bu mahcu- 
biyetini bazı yerlerde, bazı hususta korkaklığa kadar tenzil eder. 
Hıfzıssıhha-i ammeye (halk sağlığına| dair fikir almak emeliyle da- 
ima mübaheseye girişirim. Fevkalade istifade ederim. Şen, latifeye 
meyyal olduğu cihetle mübahesâtında ortaya tatlı zeminler bulur. 
O mertebe dirayet ve münasebetle düşünür ki hitamında zihinde 
kalan meal, muntazam, ciddi, latif bir ders hâlinde mütecelli olur 
fakat dün böyle değil idi. Doktora tesadüfümde pek ziyade telaşlı 
gördüm. Kızmış, kızarmış, terlemiş müteessif merak ettim. Bir- 
denbire: 

“Doktor ne oldun? Nen var” diye) sordum. Vay! Doktor 
asabi. Kordona bağlı olan gözlüğü “Bırak Allah'ı seversen!” cüm- 
le-i müteessifânesini irat ederken elleriyle icra ettiği hareket es- 
nasında da düştü. Başını o suretle sarstı ki püskülü bir iki defa 
döndükten sonra aşık gibi fesinin tepesine bek oturdu (sağlamca 
oturdul. 

Şaşırdım. Doktorun mizacı, huyu değişmiş. Bunda mutla- 
ka bir şey var. Anlamak derdinde olduğum için dedim ki: 
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“Bana ne hiddetleniyorsun? Ne kusur etmişim?” O hiddet 
arasında gülerek baktı. Dedi ki: 

“Sana ne hiddetedeyim? Kendime hiddetleniyorum.” 

“Niçin?” 

“Evvelatreni kaçırdım, saniyen derse geç kaldım.” 

“Erken davrana idin.” 

“Yainsanıkendi hâline bırakıyorlar mı? Aman! İyi ki sana 
tesadüf ettim.” 

“İyi oldu... Ben söyleyeyim. Sen yaz, bizdeki analar oku- 
sunlar.” 

“Okumazlar.” 

“Emin ol. Okurlar. İyi bir sernâme |başlık| bul.” 

“Maşallah! Doktorsun, sade tabip değil nabz-ı aşina imiş- 
sin de. Ne ise anlat bakalım.” 

“Sabahleyin kalktım. Daha yüzümü yıkamamıştım. Çat 
çat kapı! Aşağıdan bir ses!” 

“Doktor Bey burada mı?” 

“Burada.” 

“Biraz gelir misiniz?” 

“Ne var? Aman doktor bey, beyefendi selam etti çabuk ge- 
liniz.” 

“Akşam görüştük. Bir şeyi yok idi. Birdenbire hastalandı 
mı?” 

“Hayır küçük bey hastalandı, fena hâlde merak ediyor.” 

“Gelirim.” 

“Aman çabuk gelsin” dedi. 

“Daha yüzümü yıkamadım. Biraz dur! Giyineyim de- 
dim. Sevdiğim bir zat olduğu için ben detelaşadüştüm. Derhâl 
giyindim. Yola çıktık. Eve geldik. Kapının zilini çeker çekmez 
içeriden bir feryat! Nasıl feryat? Kaba, pürüzlü bir ses e..e... 
diye ötüyor. Bir tepinme. Hırçın, yaramaz, haşarı bir çocuk ev 
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halkını peşine takmış, sürükleyip duruyor. Sofaya yatıp tepini- 
yor. Bağırıyor: 

“Göstermem, göstermem!" diye ayaklarını güm güm vuru- 
yor. Beni görünce öyle bir çığlık kopardı ki evin içi çın çın öttü. 
Biçare dostum, mütehayyir, müteessif, lahavle-hân (lahavle çe- 
kiyor).” 

“Oğlum! Yavrum! Doktor Bey amcan bir şey yapmayacak! 
Sade bakıp gidecek.” 

“Mümkün mü? Söz anlatmak kabil mi? Çocuk o derece şı- 
marık o derece tabipten müteneffir (nefret ediyor) ki tarif kabul 
etmez. Bana atfettiği nazar-ı hainâne; zavallı yavrunun, hele be- 
nim için yanına yanaşmak muhal. Kımıldanınca feryat ediyor.” 

“Oğlum! Yapma gel! Amca Bey'in baksın.” 

“Dinleyen kim, en nihayet lalası, beybabası sıkı sıkıya 
tuttular. Yanımıza getirdiler. Boğazından mustarip imiş. Merak 
edilecek hastalık da. Fakat ağzını açtırabilirsen açtır. Çenelerini 
kilitledi. Haricen yokladım... Bir şey yok. Ufak bir soğuk algın- 
lığı, bademcikler iltihaplanmış. Biraz hararet var. Var ama ben 
(bir) kere gırtlağı görmeliyim. Yoksa teşhisi vaz edemem.” 

“Sonra.” 

“Sonra tam bir saat uğraştım. Rica, niyaz ederek para, 
saat, çakı göstererek baktım bir şey değilmiş. “ 

Ben on yedi senelik doktorum. Bunun on senesini burada 
geçirdim. Şehrimizde hangi çocuğu muayene etmek icap etse şu 
hâlin mütenevvi (ilginç) derecâtına tesadüf ediyorum. Avrupa'da 
bir yaşında, bir buçuk yaşında çocuklar hekim: “Aç ağzını baka- 
yım” der demez hançereyi tamamen gösterecek vaziyette açar, hatta 
bir de “a” diye bağırır ki bizim işimize yarayan asıl bu sedadır. 


* Metinde, anlam ve bağlamdan da anlaşılacağı üzere sehven beş (, 5.) yazıl- 
mış. —haz. n. 


334 I AHMET RASİM KİTAPLIĞI 


«”» 


Onların böyle ağız açıp “a” diye bağırmaları analarının 
hıfzıssıhha-i etfale (çocuk sağlığına) verdikleri ehemmiyet seme- 
residir (meyvesidir). Bizde yakın zamana kadar evde çocuğu ya- 
ramazlıktan men maksadıyla: “Şimdi seni hekime veririm” diye 
umacı yerine koyarlardı. Hıfzıssıhhaya vâkıf olan analar çocukla- 
rına tabibin en büyük dost olduğunu öğretenlerdir. 

Biz hıfzıssıhha der demez soğuk almamak, çok yememek 
gibi şeyler anlıyoruz. Hıfzıssıhha bir fennin ismidir. Onun ferde 
hiçbir faydası yoktur. Faydası olan şey o ferdin sıhhatli) nasıl ta- 
mam olur onu anlamasıdır. 

Ben Paris'te iken hastaneye her gün elli altmış çocuk ge- 
lir, muayene ederdik. İlk defa muayeneye başladığım gün son 
derece şaşırdım. Sekiz yaşında bir kız çocuğu. Tıpkı bunun gibi 
boğazı ağrıyor. “Ağzını aç!” der demez açtı ve bir eliyle cebinden 
bir kâğıt çıkarıp tutuşturdu. Baktım. Bir not! Anası tutmuş. Ço- 
cuk bir buçuk yaşında boğmaca öksürüğü olmuş. Dört yaşında 
kızamık çıkarmış, biraz güç geçirmiş. Tabiatı daima mütekabbız 
Ikırılgan) imiş. Hiddeti esnasında alâim-i barize-i asabiye açıkça 
sinir krizleri) gösterirmiş. Hatta pek ziyade hiddetlenirse bayılır- 
mış. Ötesini berisini yırtarmış. Sebzeye düşkün imiş. Gördün mü 
anayı? O hastalığı biliyor. Ciğerparesinin tabiat ve mizacını birer 
birer zapt etmiş. Artık benim teşhisime ihtiyaç yok. Ben yalnız 
reçeteyi yazıp verdim. Bu not çocuğun müddet-i ömrünce bera- 
ber gezdireceği bir tezkiredir. 

Birader reçeteyi verdim. Çocuk gitmedi. “Ne duruyor- 
sun?” diye sordum. “Rica ederim doktor. Sonra validem darılır. 
Hastalığımı lütfen şu kartın üzerine yazın, tarihini de atın.” de- 
mesin mi? Bravo! Derhâl yazdım. Müteşekkirâne, memnunâne 
veda ederek gitti. Üç gün sonra gelerek bir daha teşekkür etti. Ar- 
tık iyi olmuştu. Şimdi sen bunu tavsiye edersen yüz anada bir 
ana dikkat edip bu usule riayet ederse yine biz kazanmış oluruz. 
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“Aferin doktor!” 

“Aferin ya! Biz hastaya memur değiliz. Efradın hasta ol- 
mamasına memuruz.” 

Koca doktor. Derdini döktü. Biraz hiddetini geçirdi. Şimdi 
şu musahabeyi okursa bilmem beğenir mi beğenmez mi? Beğenir 
mutlaka; takılır, beğenmezse üç saat kritik dinlemeye mahkü- 
mum. 


TEDBİR-İ ÖMÜR 
TERBİYE-İ KAVMİYE VE TERBİYE-İ ŞAHSİYE 


Tedbir-i ömür, bütün zevi'l-ervahın (canlıların) doğduktan ölün- 
ceye kadar idame ve iktihâmına (tahammülüne| mecbur bu- 
lundukları “mücadele-i maişet”i idare edecek kavânin ve usul-i 
mergubenin suret-i infaz ve ittihazını |kanun ve önemli usullerin 
uygulama ve kullanım şeklini| gösterir. Beşer, bu kavânin ve usul-i 
mergubenin tabiat-ı hayat ve hayat-ı tabiat ile olan münasebatını 
tayin etmek için sarf-ı mâhasal ederek (sonuç almaya çalışarak) 
bugünkü Terbiye ve Marifet namındaki imtiyaz-ı mahsuslu| ihraz 
eylemiştir. Bu imtiyazın tebayi-i insaniye ve ekâlim-i arziyeye İçe- 
şitli milletlere) tatbikinde görülen ihtilaf, aslen haiz olduğu evsaf 
ve şeraite zerre kadar halel getirmemiş ve dünyanın her tarafında 
terbiye ve marifet beşeri vahşet ve bedâvetten |vahşetten ve bedevi- 
likten) kurtaran heyet-i içtimaiye düstur-ı kebirinin (toplumsal 
hayat kanununun) birinci maddesini teşkil eylemiştir. 

Ezmine-i kadimeden beri hükemâ ve ulemanın kâffesi ter- 
biye ve marifetin ehemmiyet ve şiddet-i lüzumunu tasdik etmiş- 
lerdir. Kütüb-i atika-i Sankıriyeden (Sanskritçe) Hitu Padeza yani 
maarif-i müfide namında kitapta: 

“Marifet ve terbiye hazâin-i cihanın en kıymettarıdır. Zira 
ne çalınır ne terk edilir, ne garip” kaydı vardır. 

Eflatun: 

“Terbiye ve tahsil kiram-ı beşerin ahz ve iktisap edebilece- 
ği güzel bir şeydir” diyor. 

Hazret-i Süleyman'a müstenit olan: 

“Akıl ve hikmeti bulan, zekâ ve dirayet içinde terakki eyle- 
yen adam mesuttur. Onunla icra edilen bey ü şirâ (alışveriş) mu- 
amelesi akçe ile icra edilen bey ü şirâdan daha iyi ve bu suretle 
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istihsal edilen temettü elde edilen fayda| halis altından daha kıy- 
mettardır. Akıl ve hikmet incilerden ziyade haiz-i revac-ı itibar 
litibari kıymete sahip) olup dünyada malikiyeti matlup ve mül- 
tezim olan ne kadar şey varsa cümlesine faiktir. 

Yed-i yemininde (sağ elinde) uzun günler, yed-i yesarında 
İsol elinde) servet ve ikbal ve şeref ve şan var. Onun caddeleri da- 
ima ferah-bahş-ı hâtır olan yollardır. 

Güzergâhları saadet-i hâl ile meşhundur. Kavl-i âliyesi 
Imübarek sözü| terbiye ve marifetin ne suretle nazar-ı imana 
alındığını ispat ediyor. 

Nur-ı mübin-i İslam'ın ilim ve marifet ve terbiye-i ictima- 
iye üzerine işrak ettiği füyüzât-ı gayr-ı mütenâhiyenin (sonsuz 
ilim ve irfanın) hülasatü'l-hülasa-i celili (en yüce özü) “mehtten 
lahde kadar taleb-i ilim ve marifet olunuz” hadis-i mübecceldir.” 

Fakat bu sözler, bu türlü akval-i âliye aslındaki tesiri bir- 
denbire insaniyete infaz edememiştir. Pek çok zaman aleyhine 
cari efkâr ve mütalaât deveran etmiştir. 

Ciddi ve hakiki surette tetkik edilecek olursa vukua gelen 
cinayâtın en zayıf kısmı seyyie-i ahlakiyeden (ahlaki çöküntüler- 
den) veyahut nâkâbil-i tahammül-i teşevvukât Jarzulara engel 
olamamaktan| ve ihtirasât-ı nefsaniyeden ileri geldiği tezahür 
eyler. 

Esbab-ı azime-i cinayât (suçların en büyük sebebi| işret 
ile cehalette karar kılmıştır. Bu ana kadar tahsil-i mecburi istih- 
sal olunan netâyic-i hüsne sade çocukların mektepte hüsün ve 
ahlak öğrenmelerinden, nezafet ve taharet ve intizama alışma- 
larından mütevellit değildir. Bilhassa sokaklardaki sü-i emsal- 
den mahfuz kalarak canilik ve serserilik gibi avarız-ı menfureye 
Ikötü olaylara) karşı bir himaye-i kaviyeye mazhariyetlerinden 


* “Utlubu'l-ilme mine'l-mehdiile'l-lahdi" —haz. n. 
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neşet etmiştir. Bu hâl her derbar-ı medenide |medeni memle- 
ketlerde| aynı suretle görülmüş ve aynı suretle tasdik edilmiştir. 
Fakat elimizde her zaman cevabının itası lazımeden olan üç bü- 
yük sual var. Bu üç sual doğrudan doğruya yanlış mı? Bu güzel 
mi çirkin mi? Terbiye-i kavmiyemiz bu sualin kâffesine cevap 
vermek için bize muayyen ve zahir (yardımcı) olmalıdır. Bunun 
için en birinci vasıta usul ve tedrisatımızın, kitap ve tabiatın 
nâtık olduğu meal-i zinde-i sıhhat ve selamet (sağlık, selamet 
ve zindeliğin anlamı) üzerine kâfi derecede tesis edilmesidir. 
Bir hekim-i garbi diyor ki: 

“Okuma, yazma ve hesap etme usulünü bilmek bir terbi- 
ye teşkil etmez. Nasıl ki sade bıçak, çatal, kaşık ile insanın kamı 
doymaz. Beni klasik terbiyeye itiraz ediyor diye itham ediyorlar. 
Bu doğru değil. Yunan ve Latin asar-ı bakiyesi her nevi tahsil- 
de gayetle mühim bir kısım teşkil eder. Onların kıymetini tenzil 
veyahut nazar-ı müsamaha ile görmek abestir. 'Bizde de Arabi 
ve Farisi aynı mevki-i ehemmiyette bulunmaktadır. Fakat yalnız 
onlar kifayet edemez. Biz ekseriya bundan yirmi asır evvel efkâr-ı 
mübdia (benzersiz düşünce| erbabının ne türlü tabirât ve ifadâtı 
istimal ettiklerini öğrenmek ile dem-güzar oluyoruz |Izaman ge- 
çiriyoruz). Asar-ı mezkürede mündemiç olan efkârı unutarak 
metnin kavâid-i sarfiyeye tatbikine (dilbilgisi kurallarını uygula- 
maya) ehemmiyet verilmek şartıyla vakit geçiriyoruz. Bu usul-i 
müttehaze (benimsenen usul| ile de çocuklar ne Latince ne de 
Yunanca tekellüm edebiliyorlar. Dahası var. Abes abes üzerine 
olarak vasıta-i taallümü leğitim araç gereçlerini) son derece bi-fa- 
ide ve gayr-ı müsmir |faydasız ve verimsiz) kılan cihet çocuklarâ 
Romalıların, Yunanilerin suret-i telaffuzlarından başka bir su- 
ret-i telaffuziye öğretilmesidir.” 

Eski filozoflar faaliyete münhasır olan mesailin mülaha- 
zat-ı şifahiye İsözlü düşünceler) ile hal ve tanzim edileceği zu- 
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munda |tahmininde| pek ziyade acele etmişlerdir. Plutark'ın 
meselesi malumdur. Tavuk mu yumurtadan çıktı, yumurta mı 
tavuktan çıktı; son fartiyeyi laşırılığı| ispat etmek için getirdiği 
delil bugün handelerle okunmaktadır. Daima tavuk yumurtası 
denirmiş de yumurtanın tavuğu denmez imiş. Onun için yu- 
murta tavuktan çıkmış imiş. Terbiye-i medeniyesini bilen bir 
fert terbiye-i kavmiyesini ikmal etmiş bir şahıstır. Zira terbiye-i 
medeniye yaşamayı öğrenmek, dirayet ve muhakeme-i selimede 
bulunmak, para namında elden ele geçen vasıta-i mübadeleyi na- 
muskârâne takdir etmek, teneffüs ve istirahat zamanlarını tayin 
etmek, sıhhatini muhafaza eylemek, terbiye-i kavmiye ve zatiye- 
sinden hariç çıkmamak, vazife-i içtimaiye ve hayat-ı içtimaiyesi- 
ni bilmek, cehd ü gayret etmek, hasâil ve resm-i cemileden müte- 
hassıl (güzel huy ve tarzda ortaya çıkan) faydaları israf etmemek, 
asayiş-iruh ve vicdan içinde yaşamak, kıraati müfit olan kitapları 
okumak, o kitaplarla ahlak için bir kütüphane vücuda getirmek, 
elhasıl hubb-ı diyanetle muttasıf olmak (din sevgisine sahip ol- 
mak) meziyetlerini takviye eder. Dünyada bir ferdin hayatından 
da bundan ziyadesini talep etmek fazladır. 


Son 


* Mestrius Plutarchus: Yunan tarihçi ve filozof. —haz. n. 
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“Sizi hem gönlüm hem gözüm arıyor. Gönlüm hissiyat-ı 
rekabetten müteezzi, gözüm cemalinizden mahrum. 

Şimdi odanızdayım. Fakat siz yoksunuz. Bu yokluk beni 
mahvediyor. Şu hâlin nâtık olduğu tenhai, beni nelere sevk 
etti... Bunlar nâkâbil-i icradır. Beni ne derece zalimane bir 
surette aldatmış olduğunuzu biliyorsunuz a, Artık safiyet-i 
kalbinize inanamayacağım. Ne feci his! Siz beni terk ettiğiniz 
hâlde ben sizi terk edemiyorum. Arıyorum, bulamıyorum.” 


atbuat hayatımızın en renkli simalarından 

ve Türkçenin en önemli fıkra yazarlarından 

olan Ahmet Rasim'in çeşitli metinlerinden 

oluşan bu seçki, dönemin atmosferini 
özgün diliyle okuyucularla buluşturuyor. Ahmet Rasim'in 
on dokuzuncu yüzyıl sonunda kaleme aldığı eserlerden 
kurmaca özelliği taşıyanlar melodram rengi ve dokusuyla 
karşımıza çıkarken kurmaca dışı metinler dönemin sosyal 
hayatını geniş bir perspektifle değerlendirme imkânı 
sunuyor. Kurmaca seven okurları aşk, evlilik ve tutkuyu 
hissedecekleri metinler beklerken fıkra özelliği taşıyan 
metinler de Osmanlı'da kadının ve bir kurum olarak 
ailenin nasıl yapılandığını gündelik hayat pratikleri 
üzerinden incelemek isteyen dönem araştırmacıları için 
eşsiz malzeme vaat ediyor. 
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